
This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 
to make the world's books discoverable online. 

It has survived long enough for the Copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 
to Copyright or whose legal Copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 
are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that 's often difficult to discover. 

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the 
publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken Steps to 
prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying. 

We also ask that you: 

+ Make non-commercial use of the file s We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for 
personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain from automated querying Do not send automated queries of any sort to Google's System: If you are conducting research on machine 
translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for these purposes and may be able to help. 

+ Maintain attribution The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it legal Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countries. Whether a book is still in Copyright varies from country to country, and we can't off er guidance on whether any specific use of 
any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
any where in the world. Copyright infringement liability can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's Information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers 
discover the world's books white helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the füll text of this book on the web 



at |http : //books . google . com/ 




über dieses Buch 

Dies ist ein digitales Exemplar eines Buches, das seit Generationen in den Regalen der Bibliotheken aufbewahrt wurde, bevor es von Google im 
Rahmen eines Projekts, mit dem die Bücher dieser Welt online verfügbar gemacht werden sollen, sorgfältig gescannt wurde. 

Das Buch hat das Urheberrecht überdauert und kann nun öffentlich zugänglich gemacht werden. Ein öffentlich zugängliches Buch ist ein Buch, 
das niemals Urheberrechten unterlag oder bei dem die Schutzfrist des Urheberrechts abgelaufen ist. Ob ein Buch öffentlich zugänglich ist, kann 
von Land zu Land unterschiedlich sein. Öffentlich zugängliche Bücher sind unser Tor zur Vergangenheit und stellen ein geschichtliches, kulturelles 
und wissenschaftliches Vermögen dar, das häufig nur schwierig zu entdecken ist. 

Gebrauchsspuren, Anmerkungen und andere Randbemerkungen, die im Originalband enthalten sind, finden sich auch in dieser Datei - eine Erin- 
nerung an die lange Reise, die das Buch vom Verleger zu einer Bibliothek und weiter zu Ihnen hinter sich gebracht hat. 

Nutzungsrichtlinien 

Google ist stolz, mit Bibliotheken in partnerschaftlicher Zusammenarbeit öffentlich zugängliches Material zu digitalisieren und einer breiten Masse 
zugänglich zu machen. Öffentlich zugängliche Bücher gehören der Öffentlichkeit, und wir sind nur ihre Hüter. Nichtsdestotrotz ist diese 
Arbeit kostspielig. Um diese Ressource weiterhin zur Verfügung stellen zu können, haben wir Schritte unternommen, um den Missbrauch durch 
kommerzielle Parteien zu verhindern. Dazu gehören technische Einschränkungen für automatisierte Abfragen. 

Wir bitten Sie um Einhaltung folgender Richtlinien: 

+ Nutzung der Dateien zu nichtkommerziellen Zwecken Wir haben Google Buchsuche für Endanwender konzipiert und möchten, dass Sie diese 
Dateien nur für persönliche, nichtkommerzielle Zwecke verwenden. 

+ Keine automatisierten Abfragen Senden Sie keine automatisierten Abfragen irgendwelcher Art an das Google-System. Wenn Sie Recherchen 
über maschinelle Übersetzung, optische Zeichenerkennung oder andere Bereiche durchführen, in denen der Zugang zu Text in großen Mengen 
nützlich ist, wenden Sie sich bitte an uns. Wir fördern die Nutzung des öffentlich zugänglichen Materials für diese Zwecke und können Ihnen 
unter Umständen helfen. 

+ Beibehaltung von Google -Markenelementen Das "Wasserzeichen" von Google, das Sie in jeder Datei finden, ist wichtig zur Information über 
dieses Projekt und hilft den Anwendern weiteres Material über Google Buchsuche zu finden. Bitte entfernen Sie das Wasserzeichen nicht. 

+ Bewegen Sie sich innerhalb der Legalität Unabhängig von Ihrem Verwendungszweck müssen Sie sich Ihrer Verantwortung bewusst sein, 
sicherzustellen, dass Ihre Nutzung legal ist. Gehen Sie nicht davon aus, dass ein Buch, das nach unserem Dafürhalten für Nutzer in den USA 
öffentlich zugänglich ist, auch für Nutzer in anderen Ländern öffentlich zugänglich ist. Ob ein Buch noch dem Urheberrecht unterliegt, ist 
von Land zu Land verschieden. Wir können keine Beratung leisten, ob eine bestimmte Nutzung eines bestimmten Buches gesetzlich zulässig 
ist. Gehen Sie nicht davon aus, dass das Erscheinen eines Buchs in Google Buchsuche bedeutet, dass es in jeder Form und überall auf der 
Welt verwendet werden kann. Eine Urheberrechtsverletzung kann schwerwiegende Folgen haben. 

Über Google Buchsuche 

Das Ziel von Google besteht darin, die weltweiten Informationen zu organisieren und allgemein nutzbar und zugänglich zu machen. Google 
Buchsuche hilft Lesern dabei, die Bücher dieser Welt zu entdecken, und unterstützt Autoren und Verleger dabei, neue Zielgruppen zu erreichen. 



Den gesamten Buchtext können Sie im Internet unter http : //books . google . com durchsuchen. 



Oxc^?^ d-^^y. 9.^ 




HARVARD COLLEGE 
LIBRARY 




BOUGHT wrra 

MONEY RECEIVED FROM 
LTORARY FINES 



S-KERKEGAARD 

DAS TAGEBUCH 
DE^VERFÜHREP^ 




3M-3NSEL-VERLAG-ZU-LEtPZJGl9o3- 




Die erste vollständige deutsche Übertragung dieses 
Buches ist von M. Dauthendey besorgt; den künst- 
lerischen Schmuck zeichnete Walter Tiemann. 
Gedruckt wurde dasselbe bei Poeschel & Trepte zu 
Leipzig in einer Auflage von 1100 Exemplaren, 
die handschriftlich numeriert sind, davon dieses 
No. 




i SKERKEDAARD 



i DAS TAGEBUCH i 
^ DE5VERFÜHRERS ^ 




aM- JNS EL- VERLAG- ZU-LEIPZIG-l9a3- 




1 



S<^c^i(-(^i.\^ 




O-vtay^jßj/ 





AÜM kaiui it'li der Angst Herr 
werden, die mich bei memem Thun 
ergreift; zwar habe ich mich in 
meinem eigenen Interesse ent- 
schlossen, die flüchtige Kopie, die ich mir damals in 
aller Eile und mit grosser Unruhe im Herzen ver- 
schaffen konnte, mit Sorgfalt ins Reine zu schreiben. 
AUes ist heute ebenso beängstigend und ich fühle 
wie damals dieselben Vorwürfe. Sein Schreibpult 
war nicht geschlossien, und alles was darin war, stand 
zu meiner Verfügung. Ein Schubfach stand offen. 
Darin waren verschiedene lose Papiere und darauf 
ein mit Geschmack gebundenes Buch in Quartformat. 
Es lag eine Seite aufgeschlagen, auf der war aus 
weissem Papier eine Etiquette, worauf er mit eigner 
Hand geschrieben hatte : Commentarius perpetuus N. 4. 
— Ich versuche mir jetzt vergeblich einzureden, 
wäre das Buch nicht aufgeschlagen gewesen und hätte 
der Titel mich nicht so gereizt, ich hätte mich dem 
Versucher nicht so schnell ergeben. 
Der Titel war seltsam, besonders durch seine Be- 
deutung. 

Aus einem flüchtigen Bück auf die losen Papiere 
konnte ich sehen, dass sie Aufzeichnungen eroti- 
scher Situationen, eiozelne Andeutungen über dieses 
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und jenes Verhältnis, sowie Entwürfe zu ganz eigen- 
tümlichen Briefen enthielten. 
Jetzt durchschaue ich das ränkevoUe Herz dieses 
verdorbenen Menschen, vergegenwärtige ich mir wie- 
der die Situation, als ich mit meinem für alle Arg- 
list offenen Auge vor jene Schublade hintrat, so ist 
es mir wie einem Polizeibeamten, wenn er iq das 
Zimmer eines Falschmünzers kommt und in einem 
Schubfach eine Menge loser Papiere findet, hier ein 
Ornament, da eiaen Namenszug. Er weiss wohl, 
er ist auf der richtigen Spur und in die Freude 
darüber mischt sich Bewunderung für das Studium 
und den Fleiss, der hier verwendet wurde. Da ich 
aber kern Polizeischüd trage, so -fand ich mich auf 
ungesetzlichen Wegen. Ich fühlte mich dieses Mal 
nicht minder arm an Gedanken als an Worten. Man 
lässt sich von eiaem Eiadruck imponieren, bis die 
Eeflexion sich wieder losreisst und wechselnd und 
hastig in ihren Bewegungen sich nähert und ein- 
nistet bei dem unbekannten Fremden. Je mehr die 
Reflexion entwickelt ist, desto schneller fasst sie 
sich; wie ein Schreiber, der Pässe nach dem Ausland 
ausfertigt, gewohnt ist, die abenteuerlichsten Gesichter 
zu sehen, so lässt sie sich nicht verblüffen. Aber 
trotzdem meine Reflexion sehr stark entwickelt ist, 
war ich doch im ersten Augenblick sehr erstaunt. 
Ich erinnere mich gut, ich wurde blass, und fiel bei- 
nahe um. Und welche Angst fühlte ich! Wenn er nach 
Hause gekommen wäre und hätte mich ohnmächtig 
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vor dem geöffaeten Schreibpult gefunden! Ein böses 
Gewissen kann doch wirklich das Leben interessant 
machen. Der Buchtitel frappierte mich im Grunde 
nicht. Ich dachte, es wäre eine Sammlung von Ex- 
zerpten, was mir ganz natürlich erschien, da er 
immer fleissig studierte. Aber der Inhalt war ein 
ganz anderer. Nichts weniger als ein sorgfältig ge- 
führtes Tagebuch; wie ich ihn von früher kannte, 
glaubte ich nicht, dass sein Leben Kommentare be- 
durfte, aber nach dem Einblick, ^en ich mir jetzt 
gestattete, kann ich nicht leugnen, dass der Titel 
mit viel Geschmack und viel Überlegenheit über sich 
und die Situation gewählt war. Der Titel steht in 
vollständiger Harmonie mit dem Inhalt Poetisch zu 
leben war sein Lebenszweck. Er verstand mit seinen 
sehr entwickelten Sinnen das Interessante im Leben 
zu finden und das Erlebte fast dichterisch zu repro- 
duzieren. Historisch genau ist sein Tagebuch nicht, 
auch nicht erzählend, nicht indikativisch aber kon- 
junktivisch. Alles ist erst später niedergeschrieben 
und trotzdem wirkt es so dramatisch lebendig, als 
sähen wir den Augenblick. 

Dass das Tagebuch keinen andern Zweck als nur 
persönliche Bedeutung für um haben sollte, ist augen- 
fällig. Anzimehmen, dass es ein Dichtwerk sei, und 
vielleicht auch zum Druck bestimmt, diese Annahme 
verbietet sowohl die Art des Ganzen als auch die 
Einzelheiten. Für seine Person brauchte er doch 
nicht zu fürchten es herauszugeben, denn die meisten 

3 



Namen sind so sonderbar gewählt, dass sie nicht 
historisch sein können. Einen Verdacht habe ich 
doch, dass die Vornamen historisch richtig sind, so 
dass er für seine Person immer wieder sicher war, 
die wirklichen Personen herauszufinden, während 
jeder Uneingeweihte von den Familiennamen irre- 
geführt werden musste. So verhält es sich allenfalls 
mit dem jungen Mädchen, das ich kannte und um 
welches sich das Hauptinteresse sammelt — Cordelia. 
Ganz richtig, sie hiess Cordelia., aber nicht Wahl. 
Woher hat das Tagebuch nun diesen dichterischen 
Charakter? Darauf ist nicht schwer zu antworten. 
Sein Verfasser hat eine dichterische Natur und wenn 
man so sagen will, sie ist nicht reich genug und 
nicht arm genug, um Poesie und Wirklichkeit von 
einander zu trennen. Das Poetische war das plus, 
das er selber dazugab. Das plus war das Poetische, 
das er in der poetischen Situation der Wirklichkeit 
genoss; und dieses nahm er in Form dichterischer 
Beflexion wieder zurück, dieses war der zweite Ge- 
nuss und sein ganzes Leben durch rechnete er mit 
dem Genuss. Im ersten Fall genoss er persönlich 
das Ästhetische, im zweiten Fall genoss er ästhetisch 
seine Persönlichkeit. Im ersten Fall war die Pointe 
die, dass er egoistisch persönlich das genoss, was 
ihm das wirkliche Leben teils gab, teils das, womit 
er selbst die Wirklichkeit schwanger machte. Er 
gebrauchte im ersten Fall die Wirklichkeit als ein 
Moment, im zweiten Fall war die Wirklichkeit im 
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Poetischen aufgegangen. Die Eracht des ersten Sta- 
diums ist also die Stimmung, aus welcher das Tage- 
buch als die Eracht des zweiten Stadiums hervor- 
gegangen ist. Doch dies Wort muss im letzten Fall 
in etwas andere?* Bedeutung genommen werden als 
im ersten. Das Poetische hat er also immer in und 
durch die Doppelform gehabt, unter welcher sein 
Leben verliel 

Hinter der Welt, in der wir leben, fem im Hinter- 
grund, liegt eine andere Welt, die ungefähr in dem- 
selben Verhältnis zu jener steht wie das Verhältnis 
der Scene im Theater zur wirklichen Scene. Man 
sieht durch einen dünnen Schleier wieder eine Welt 
von Schleiern, leichter, mehr ästhetisch, von einem 
anderen Wert als die wirklichen Werte. Viele Men- 
schen, die sich körperlich in dieser Welt zeigen, 
gehören nicht in diese, sondern sind in der anderen 
Welt zu Hause. Doch dass ein Mensch oft hin- 
schwindet, ja fast verschvrindet, kann seinen Grund 
entweder in einer Krankheit oder in einer Gesund- 
heit haben. Das letzte war der Fall mit diesem Men- 
schen, den ich einmal gekannt habe, ohne ihn zu 
kennen. Er gehörte nicht zur Wirklichkeit und doch 
hatte er viel mit ihr zu thun. Er drang immer tief 
in sie hinein und selbst wenn er sich am tiefsten 
ihr hingab, war er ausserhalb. Es war aber nicht das 
Gute, das ihn forttrieb, auch nicht eigentlich das 
Schlechte, das darf ich ihm in keinem Augenblick 
nachsagen. Er hat an einem Exacerbatio cerebri ge- 
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litten, wofür die Wirklichkeit nicht genug Incitament 
hatte, höchstens nur momentweise. Er verhob sich 
nicht an der Wirklichkeit, er war nicht zu schwach 
sie zu tragen, nein, er war zu stark, aber diese Stärke 
war eine Krankheit Sobald die Wirklichkeit ihre 
Bedeutung als Incitament verloren hatte, war er 
entwaffnet, darin lag das Schlechte bei ihm. Dies 
war er sich selbst im Augenblick des Incitament 
bewusst, und in diesem Bewusstsein lag das Böse. 
Das Mädchen, dessen Geschichte den Hauptinhalt 
des Tagebuches ausmacht, habe ich gekannt. Ob er 
mehrere verführt hat, weiss ich nicht; doch scheint 
es aus seinen Papieren hervorzugehen. Es scheint 
auch, er hat noch eine andere Art von Praxis ge- 
trieben, welche ihn ganz charakterisiert. Denn er 
war geistig zu gross veranlagt, um ein gewöhnlicher 
Verführer gewesen zu sein. Aus dem Tagebuch sieht 
man zuweilen, dass er oft etwas Willkürliches haben 
wollte. Einen Gruss zum Beispiel, und um keinen 
Preis etwas mehr, weil das gerade das Schönste bei 
der betreffenden Dame war. Mit Hilfe seiner grossen 
geistigen Begabung hat er ausgezeichnet verstanden, 
ein Mädchen in Versuchung zu bringen, an sich zu 
fesseln, ohne sie im strengsten Sinn zu nehmen, be- 
sitzen zu wollen. Ich kann mir vorstellen, er konnte 
ein Mädchen auf den Punkt bringen, dass er sicher 
war, sie würde Alles für ihn opfern. Wenn es dann 
so weit gekommen war, so brach er ab. Ohne dass 
von seiner Seite die mindeste Annäherung geschehen 

6 



war, ohne dass ein Wort über Liebe gefallen war, 
oder gar eine Erklärung, ein Gelübde. Und doch 
war es geschehen. Und die Unglückliche behielt 
das Bewnsstsein darüber doppelt bitter. Weil sie 
sich nicht auf das Mindeste berufen konnte, weil 
sie immerfort von den verschiedensten Stimmungen 
in einem schrecklichen Hexentanz herumgejagt wurde. 
Denn bald machte sie sich Vorwürfe und verzieh 
ihm, bald ihm Vorwürfe und da das Ganze iu Wirk- 
lichkeit nicht existierte, musste sie sich selbst fragen, 
ob das AUes nicht eine Einbildung gewesen sei 
Niemandem konnte sie sich anvertrauen, denn sie 
hatte eigentlich nichts anzuvertrauen. Wenn man 
geträumt hat, kann man andern seinen Traum erzählen, 
aber das, was sie zu erzählen hatte, war ja kein 
Traum, es war Wirklichkeit. Und doch, sobald sie 
ihrem bekümmerten Herz Luft machen wollte, so 
war es nichts. Das fühlte sie sehr gut. Kein Mensch, 
kaum sie selbst konnte es fassen, und doch ruhte 
es als ängstlicher Druck auf ihr. Solche Opfer 
waren daher von ganz eigentümlicher Natur. Es 
waren keine unglücklichen Mädchen, die sich von 
der Gesellschaft ausgestossen glaubten, sich gesund 
und stark grämten und wo es ab und zu, wenn das 
Herz zu voll war, Hass und Verzeihung gab. Keine 
sichtbaren Veränderungen gingen mit ihnen vor; sie 
lebten in den alten gewohnten Verhältnissen, ge- 
achtet wie immer und doch waren sie verändert, 
fast unerklärlich vor sich selbst, unbegreiflich für 
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Andere. Ihr Leben war nicht, wie das der Verführten, 
zerknickt und gebrochen, es war in ihnen selbst 
gebrochen; für andere rerloren, suchten sie sich 
selbst zu finden. Im selben Grad wie man sagen 
konnte, dass sein Weg ohne Spur durch das Leben 
ging, so hinterliess er kein Opfer, er lebte zu viel 
geistig, um ein Verführer im gewöhnlichen Sinne 
zu sein. Zuweilen nahm er doch einen parastati- 
schen Leib an und war da nur Sinnlichkeit Selbst 
seine Geschichte mit Cordelia ist so verwickelt, 
dass es ihm möglich war, als der Verführte auf- 
treten zu können. Selbst Cordelia konnte zuweilen 
zweifeln, auch hier sind seine Fusspuren so un- 
deutlich, dass jeder Beweis unmöglich ist. Die 
Menschen waren für ihn nur einincitament; er warf 
sie von sich weg, wie die Bäume die Blätter ab- 
schütteln — er verjüngte sich, das Laub verwelkte. 
Aber in seinem eigenen Kopf, wie mag es da aus- 
sehen? Andere hat er irregeführt, er wird auch 
einmal selbst irrelaufen. Die andern hat er innerlich 
irregeführt, nicht äusserlich. Wenn ein Wanderer 
einen Menschen nach dem Weg fragt, so ist es em- 
pörend, ihm einen falschen Weg zu weisen. Das ist 
aber noch gar nichts gegen das, dass man einen 
Menschen an sich selbst irremacht. Beim verirrten 
Wanderer wechselt wenigstens zum Trost immer die 
Landschaft um ihn, und er hat an jeder Wegbiegung 
die Hoffnung, doch noch den rechten Weg zu finden, 
der aber, der an sich selbst irre wurde, hat kein so 
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grosses Territorium, er merkt bald, dass er in einem 
Ejeislauf ist, aus dem er sich nicht herausfindet. 
So, denke ich, muss es ihm einmal gehen, in noch 
viel schrecklicherem Masse. Ich kann mir nichts 
qualvolleres vorstellen, als einen intriganten Kopf, 
der den Faden verliert und dessen Scharfeinn sich 
gegen ihn selbst wendet, besonders im Augenblick, 
wo ihm das Gewissen erwacht. Vergebens hat er 
in seiner Fuchshöhle viele Ausgänge, schon glaubt 
er das Tageslicht zu erreichen, aber er merkt, dass 
es nur ein neuer Eingang ist, wie ein verzweifeltes 
Wild sucht er immer einen Ausgang und findet 
stets einen Eingang, der zu ihm selbst zurückführt. 
Ein solcher Mensch ist nicht gerade ein Verbrecher, 
er wird oft von seinen eigenen Intriguen selbst ge- 
täuscht, und doch bekommt er eine schrecklichere 
Strafe als ein wirklicher Verbrecher; denn was ist 
der Schmerz der Eeue im Vergleich mit diesem 
bewussten Wahnsinn? Seine Strafe hat einen rein 
ästhetischen Charakter. Denn schon dass das Ge- 
wissen erwacht, ist für ihn zu ethisch. Das Gewissen 
gestaltet sich für ihn als ein höheres Bewusstsein, 
das sich als Unruhe äussert, und ihn auch im 
tiefsten Sinn nicht anklagt, aber ihn wachhält und 
ihm in seiner Friedlosigkeit keine Buhe giebt. Wahn- 
sinnig ist er auch nicht; denn die Mannigfaltigkeit 
seiner Gedanken ist nicht in der Ewigkeit des Wahn- 
sinns versteinert. 
Der armen Cordelia wird es auch schwer werden, 
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Ruhe zu finden. Sie verzeiht ihm zwar von ganzem 
Herzen, aber findet keinen Frieden, denn da erwacht 
der Zweifel; sie hat ja die Verlobung aufgelöst, 
sie Uat das Unglück heraufbeschworen, ihr Stolz 
begehrte das Ungewöhnliche. Dann bereut sie, 
aber Buhe findet sie keine; denn nun sprechen 
die verklagenden Gedanken sie frei; er war's, er 
hatte mit Arglist diesen Plan in ihre Seele gelegt. 
Dann hasst sie, ihr Herz fühlt sich leichter, wenn 
sie ihn verflucht, aber sie findet keine Ruhe; sie 
macht sich wieder Vorwürfe, Vorwürfe, weil sie 
ihn hasst, sie, die selbst eine Sünderin ist, Vorwürfe, 
weil sie immer schuldig bleibt, wenn er auch arg- 
listig war. Schwer ist es, dass er sie betrogen hat, 
noch schwerer könnte man beinahe sagen, dass er 
so viel Nachdenken in ihr erweckt hat, dass er 
sie so ästhetisch entwickelt hat, dass sie nun 
nicht länger mehr einer Stimme demütig lauscht, 
sondern viele Reden gleichzeitig hören kann. In 
ihrer Seele wird da die Erinnerung wach, sie ver- 
gisst ihre Sünde und Schuld, sie erinnert sich der 
schönen Augenblicke, sie lässt sich von einer uji- 
natürlichen Exaltation betäuben. 
In solchen Augenblicken erinnert sie sich seiner 
nicht bloss, sie fasst ihn hellsehend auf, das zeigt, 
wie stark er sie entwickelt hat Sie sieht nichts 
Verbrecherisches in ihm, aber auch nicht den edlen 
Menschen, sie fühlt ihn nur ästhetisch. Einmal hat 
sie mir ein Rillet geschrieben, wo sie folgendes 
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sagt: „Zuweilen war er so geistig, dass ich mich 
als Weib vernichtet fühlte und dann wieder so wild 
und leidenschaftlich, dass ich fast für ihn zitterte. 
Zuweilen war ich ihm fremd, zuweilen gab er-isich 
mir ganz hin; schlang ich dann meinen Arm um 
ihn, so war plötzlich alles verschwunden und ich 
umarmte die ,Wolken'. Diese Bezeichnung kannte 
ich, ehe ich ihn kannte, aber er lehrte sie mich zu 
begreifen; wenn ich diesen Vergleich benutze, denke 
ich immer an ihn, wie ich sonst auch «alle meine 
Gedanken nur durch ihn denke. Ich habe immer 
Musik geliebt, er war ein wunderbares Instrument, 
immer gestimmt, er hatte eine Tonleiter wie kein 
Instrument sonst, er hatte Fühlung und Stimmungen, 
kein Gedanke war ihm zu gross, keiner zu verzwei- 
felt, er konnte wie ein Herbststurm brausen, er 
konnte flüstern. Kein Wort von mir war ohne Wir- 
kung und doch kann ich nicht sagen, ob meine Worte 
ihre Wirkung nicht verfehlten, denn die Wirkung 
auf ihn konnte ich unmöglich voraussehen. Mit 
einer unbeschreiblichen, geheimnisvollen, seligen, 
unfassbaren Angst horchte ich auf diese Musik, die 
ich selbst hervorrief und doch nicht hervorrief, 
immer war sie voll Harmonie, immer riss er mich 
hin." 

Für sie ist es schrecklich, für ihn wird es noch schreck- 
licher; das schliesse ich auch daraus, dass ich selbst 
Angst bekomme, wenn ich an alles dieses denke. 
Auch ich bin in dieses Nebelreich, in diese Traum- 
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weit mit hineingezogen, in der man jeden Augen- 
blick vor seinem eigenen Schatten erschrickt Ver- 
gebens suche ich mich loszureissen, ich folge mit 
wie. eine drohende Gestalt, wie ein stummer An- , 
kläger. Wie sonderbar! Er hatte das tiefste Ge- 
heimnis über alles gebreitet und doch giebt es ein 
noch tieferes Geheimnis, das ist, dass ich auch ein- 
geweiht bin, und ich selbst bin auf eine ungesetz- 
liche Weise eingeweiht worden. Das Ganze zu ver- 
gessen gelingt mir nie. Ich habe zuweilen daran 
gedacht, mit ihm darüber zu sprechen. Doch was 
hilft das? Er würde entweder alles leugnen, be- 
haupten, das Tagebuch sei ein dichterischer Versuch 
oder würde mich bitten zu schweigen, was ich ihm 
nicht wehren könnte, wegen der Art und Weise, 
durch die ich eingeweiht wurde. Es giebt nichts, 
wofür es soviel Verderb und Verdammnis giebt, als 
für ein Geheimnis. 

Von CordeHa habe ich eine Sammlung von Briefen 
bekommen. Ob es alle sind, weiss ich nicht Doch 
glaube ich, sie sagte einmal, dass sie einige kon- 
fisziert hat Ich habe sie kopiert und wiU sie jetzt 
in die Reinschrift einschieben. Sie haben zwar kein 
Datum, aber wären sie auch mit Datum versehen, 
es hätte mir nioht viel geholfen, da das Tagebuch, 
je weiter es fortschreitet, immer sparsamer und spar- 
samer wird und zuletzt mit einigen Ausnahmen 
jedes Datieren aufgiebt Als ob in diesem Stadium 
die Geschichte qualitativ so bedeutungsvoll wird, 
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und sich trotz der historischen Wirklichkeit in sol- 
chem Grade der Idee nähert, dass dabei alle Zeit- 
bestimmungen gleichgültig werden. Dagegen hat 
mir geholfen, dass an verschiedenen Stellen im Tage- 
buch ein paar Worte existieren, deren Bedeutung 
ich am Anfang nicht verstand. Ich habe, indem 
ich diese Worte mit den Briefen zusammenstellte, 
herausgefunden, dass sie Motive zu den Briefen ab- 
geben. Daher ist es mir eine leichte Sache, sie 
an den richtigen Stellen einzuflechten, indem ich 
immer den Brief an der Stelle einschiebe, wo 
das Motiv zu demselben sich befindet Hätte ich 
nicht diesen Hinweis gefunden, so würde ich mich 
eines Missverständnisses schuldig gemacht haben. 
Denn sicher wäre es mir nie eingefallen — was 
jetzt aus dem Tagebuch mit Wahrscheinlichkeit 
hervorgeht, nämlich, dass die Briefe hie und da 
sich so dicht aufeinander gefolgt sind, dass sie ab 
und zu mehrere an einem Tag empfangen zu haben 
scheint. 

Kurz nachdem er Cordelia verlassen, schrieb sie 
ihm einige Briefe, er sandte sie ungeöffnet zurück. 
Auch diese erhielt ich von ihr. Sie selbst hatte 
die Siegel bereits aufgebrochen, deshalb darf ich 
mir wohl erlauben, sie zu kopieren. Über die 
Briefe hat sie nie zu mir gesprochen, dagegen 
pflegte sie, wenn sie von ihrer Beziehung zu Jo- 
hannes sprach, oft eine kleine Strophe, ich glaube 
von Goethe, zu recitieren. Dieser Vers hatte je nach 
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ihrer Stumnung immer etwas Yerschiedenes zu be- 
deuten: ^ , 
„Gene, 

Verschmähe 
Die Treue, 
Die Reue 
Kommt nach." 

Folgendermassen lauten ihre Briefe: 

Johannes! 

Mein, nenne ich Dich nicht. Ich sehe es ein, Du 
bist niemals mein gewesen, dafür bin ich hart genug 
bestraft, dass ich einmal diesen Gedanken als meine 
Freude und Wonne festhielt; und doch ich nenne 
Dich: mein; mein Verführer, mein Betrüger, mein 
Feind, mein Mörder, meines Unglücks Quell, Grab 
meiner Freude, Abgrund meiner Unseligkeit Ich 
nenne Dich: mein, und nenne mich Dein, und wie 
es einst Deinen Sinnen schmeichelte, die sich in 
Anbetung vor mir beugten, so töne es nun wie ein 
Fluch über Dich, in alle Ewigkeit als Fluch. 
Dessen sollst Du Dich nicht freuen und nicht mei- 
nen, ich würde Dich unausgesetzt verfolgen, um 
Deinen Spott aufzureizen! Fliehe, wohin Du willst. 
Dein bin ich doch; ziehe an die Grenzen der Welt, 
Dein bin ich, liebe andere, hundert andere, ich bin 
die Deine, Dein bis zur Todesstunde. Die Sprache 
selbst, die ich gegen Dich führe, sie zeugt, dass ich 
Dein bin. Vermessen hast Du Dich, einen armen 
Menschen zu verführen, so dass Du mir alles wur- 
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destj und es war mir meine höchste Freude, Dir 
Sklavin zu werden. Ja, ich bin Dein, Dein, Dein, 
Dein Fluch. j^^^^ CordeHa. 

Johannes! 

Ein reicher Mann hatte sehr viel Schafe und Kin- 
der; und ein armes kleines Madchen hatte nur ein 
einziges kleines Schäfchen; das ass von ihrem Bissen 
und trank aus ihrer Schale. Du, der reiche Mann, 
reich an allen Schätzen der Welt, und ich die Arme, 
hatte nichts als meine liebe. Du hast sie hinge- 
nommen, sie freute Dich, aber als Dir eine neue 
Lust winkte, opfertest Du das Bischen, das ich hatte; 
Du wolltest nichts von Dir opfern. Ein reicher Mann 
hatte sehr viele Schafe und Rinder; und ein armes 
kleines Mädchen, das hatte nichts als seine Liebe. 

Deine Cordelia. 

Johannes! 

Ist alle Hoffnung vergebens? Erwacht Deine liebe 
niemals wieder? Ich weiss ja, dass Du mich geliebt 
hast, wenn ich auch nicht weiss, woher mir diese 
Gewissheit kommt Warten wiU ich, wenn mir auch 
die Zeit lang scheint, warten, warten, bis Du nie- 
mand anders mehr lieben magst. Steht mir Deine 
Liebe dann wieder aus dem Grab auf, dann werde 
ich Dich wie immer lieben, wie ehemals, o Johannes, 
wie ehemals! Johannes! Kann Dein wahres Wesen 
gegen mich diese herzlose Kälte sein? Könnte Deine 
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Liebe, Dein reiches Herz eine innere Lüge sein? 
werde bald wieder Du selbst! Sei geduldig gegen 
meine Liebe, verzeih, ich kann nicht aufhören, Dich 
zu lieben; wenn auch meine Liebe Dir eine Last ist, 
einmal kommt doch die Zeit, wo Du zu Deiner Cor- 
delia zurückkommst. Deine Cordelia! höre doch, — 
das flehende Wort — Deine Cordelia, Deine Cordelia? 

Deine Cordelia. 

Man bemerkt, Cordelia verstand ihre Eede zu mo- 
dulieren, wenn ihre Stimme auch nicht diese Be- 
deutung hatte, welche Johannes zur Bewunderung 
zwang. Wenn sie sich auch nicht so klar und 
sicher auszudrücken versteht, ihre Briefe geben doch 
jede Stimmung wieder. Besonders fallt dies beim 
letzten Brief auf; freilich kann man in demselben 
nur ahnen, was sie will, aber dieser Mangel giebt 
ihm für mich etwas Rührendes. 

4. April. Vorsicht, meine schöne Unbekannte! Vor- 
sicht! Es ist nicht so leicht, aus einem Wagen heraus- 
zutreten, manchmal ist das ein Schritt von Bedeutung. 
Wagentritte sind oft so verkehrt eingerichtet, man 
muss alle Grazie verlieren, um glücklich herauszu- 
kommen. Oft kann man sich nicht anders retten als 
durch einen halsbrecherischen Sprung in den Arm des 
Kutschers oder des Lakaien. Kutscher und Lakai, 
ja, die haben es gut. Ich glaube, ich hätte wirklich 
grosse Lust, in einem Hause, wo junge Damen sind, 
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eine Dienerstelle anzunehmen. Wie leicht kommt 
ein Diener hinter die Geheimnisse eines kleinen 
Fräuleins. — Aber um Gotteswillen, springen Sie 
doch nicht so heraus, ich bitte Sie, es ist ja dunkel; 
ich werde nicht stören, ich stehe hinter derStrassen- 
lateme, dann können Sie mich unmöglich bemerken, 
und man kommt doch nur in Verlegenheit, wenn 
man weiss, es wird einem nachgeschaut — also 
bitte, steigen Sie jetzt aus! Lassen Sie Ihren reizen- 
den zierlichen Puss, den ich schon bewunderte, sich 
in die Welt wagen! Mut! Trauen Sie ihm, er wird 
schon festen Grund fassen und wenn Ihnen auch 
einen Augenblick bang wird, Sie finden ihn, und 
wird Ihnen dann auch noch bang sein? ziehen 
Sie nur schnell den andern Fuss auch nach, — 
könnte jemand so grausam sein, Sie in solch ge- 
fährlicher Situation zu lassen, wer wäre so ohne 
Sinn für das Schöne, dass er gegen die Offenbarung 
einer Schönheit blind wäre? Oder ist Ihnen noch 
vor einem Unberufenen bang — doch nicht vor 
dem Lakai, doch nicht vor mir — , ich habe Ihren 
kleinen Fuss bereits gesehen, und habe als Natur- 
forscher von Cuvier gelernt, daraus meine sicheren 
Schlüsse zu ziehen. Also flink! Wie dieses Bangen 
Ihre Schönheit hebt. Aber nein, Angst an und für 
sich ist nichts Schönes, nur wenn man zugleich die 
Anstrengung zur Überwindung dabei bemerkt. End- 
lich! Ah! Schau, wie sicher der kleine Fuss steht! 
— Nicht ein Mensch hat es bemerkt. Nur im Augen- 
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blick, wo Sie in das Hausthor treten, geht eine 
dunkle Gestalt an Ihnen vorbei. Sie werden rot? 
Sie sehen sich etwas aufgeregt, etwas stolz verächt- 
lich um? Ein flehender Blick, und eine Thräne in 
Ihrem Auge? Beides ist schön für mich, und von 
beidem ergreife ich mit gleichem Becht Besitz. Aber 
ich bin boshaft, — wie ist die Hausnummer? Und 
sehe ich recht, es ist ein Galanteriewarengeschäft. 
Meine schöne Fremde, ist es auch empörend, ich 
folge Ihnen Sie vergass es, ach ja; ist man sieb- 
zehn Sommer alt und macht in solchem Alter Ein- 
käufe und betrachtet alles, was man in die Hand 
nimmt, mit unbeschreiblichem Vergnügen, ja dann 
kann man leicht alles vergessen. 
Sie hat mich noch nicht gesehen, ich stehe am 
andern Ende des Ladentisches; gegenüber an der 
Wand hängt ein Spiegel Sie weiss es noch nicht, 
aber der Spiegel weiss es. unglücklicher Spiegel, 
nur ihr Bild kann er festhalten, aber nicht sie selbst 
unglücklicher Spiegel, er kann ihr Bild nicht 
auffangen und vor der Welt verstecken, er muss es 
auch andern verraten, wie jetzt mir. Welche Folter, 
wenn der Mensch so beschaffen wäre! Und doch, 
es giebt so viele Menschen, die erst fühlen, was sie 
besitzen, wenn sie es anderen zeigen, die nur das 
Äusserliche festhalten, nicht das Wesen, die alles ver- 
lieren, wenn das innere Wesen sich zeigt, wie dieser 
Spiegel ihr Bild verlöre, wenn sie durch einen ein- 
zigen Atemzug ihr Herz vor ihm verraten würde 
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Wie schön ist sie doch! Armer Spiegel, welche 
Qual! Gut, dass du ohne Eifersucht sein kannst. 
Ihr Haupt ist von einem vollkommenen Oval. Sie 
beugt es ein wenig vor, dadurch wird die Stirn 
höher, die Stirn, die sich rein und stolz ohne jedes 
Abzeichen wölbt Ihr Haar ist dunkel, ihre Haut 
durchsichtig und fasst sich wie Sammet an, das fühle 
ich mit meinen Augen. Ihre Augen — nein, die 
konnte ich noch nicht sehen, da sie von langen 
Wimpern verdeckt sind, welche sich wie Nadeln bie- 
gen und für den gefährlich werden, der ihren Blick 
sucht Ihr Gesicht ist wie eine Frucht Jeder Über- 
gang ist rund und voU. Ihr Kopf ist ein reiner, 
unschuldiger Madonnenkopf. Sie zieht einen Hand- 
schuh aus und zeigt dem Spiegel — und aber auch 
mir die Hand so blendend und wohlgeformt, als 
wäre es die einer Antike, ohne Schmuck und be- 
sonders ohne den glatten Ring am vierten Finger. 
— Bravo! — Jetzt schlägt sie das Auge gross auf, 
das verändert alles und doch ist sie dieselbe: Die 
Stirn ist jetzt weniger hoch, vorher schien das Ge- 
sicht ovaler, aber jetzt ist es lebendiger. Sie redet 
zu dem Kommis, sie ist munter und redet gem. 
Zwei, drei Waren hat sie bereits gewählt, sie nimmt 
eine vierte in die Hand, betrachtet sie, fragt nach 
dem Preis und legt sie auf die Seite unter ihren 
Handschuh. Ist es etwas für den Geliebten — aber 
verlobt ist sie ja nicht. Ach, es giebt viele, die 
nicht verlobt sind und doch einen Geliebten haben, 
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und viele sind verlobt und haben keinen Geliebten. 
Soll ich sie anheben? Soll ich sie ungestört ihrer 
Hannlosigkeit überlassen Jetzt möchte sie be- 
zahlen, aber sie hat ihr Geldtäschchen vergessen . . . 
wahrscheinlich giebt sie jetzt ihre Adresse an; ich 
mag sie nicht hören, ich will mich nicht einer Über- 
raschung berauben, wir treffen uns wohl noch ein- 
mal im Leben und ich werde sie gewiss 

wiedererkennen, sie mich vielleicht auch. Meinen 
Blick von der Seite vei^sst man nicht so leicht. 
Wenn ich einmal überrascht werde, sie in einer 
Umgebung zu finden, die sie nicht erwartete, dann 
kommt an sie die Beihe. Erkennt sie mich aber 
nicht wieder, so überzeugt mich sofort ihr Q^sichts- 
ausdruck und ich bekomme gewiss Gelegenheit, sie 
von der Seite zu betrachten. Beim Himmel, dann 
wird sie sich erinnern, dass das schon einmal ge- 
schehen ist Nur nicht ungeduldig, keine Gier, sie 
ist auserlesen und ich werde sie bekommen. 

5. April. Ich liebe das: allein am Abend in der öster- 
gade. Ja, ich habe bereits den Diener gesehen, der 
Ihnen folgt; wie könnte ich so schledit denken, zu 
glauben, Sie würden ganz allein gehen. Glauben Sie 
ja nicht, dass ich mit meinem Blick für jede Situation 
so unerfahren bin, dass ich nicht sofort diese ernst- 
zunehmende Gestalt des Bedienten bemeikt hätte. 
"Warum aber gehen Sie so rasch? Nicht wahr, etwas 
Angst und Herzklopfen hat man doch, nicht weil 
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man sich so sehr nach Hause zu kommen sehnt, 
sondern aus unbestimmbarer Furcht, die mit süssem 
Bangen einem durch und durch geht, deshalb diese 
schnelle Art zu gehen. Herrlich, unbezahlbar ist es 
aber doch, ganz allein so zu gehen — den Bedienten 
natürlich hinter sich . . Man ist sechzehn Jahre alt, 
man hat ein bischen gelesen, das heisst nur Bomane, 
man hat, wenn man durch das Zimmer der Brüder 
ging, einige Worte von einem Gespräch zwischen 
ihnen und ihren Freunden aufgefangen, einige Worte 
von der östergade. Später ist man wiederholt durch 
jenes Zimmer gesprungen, um womöglich noch etwas 
mehr zu erfahren. Doch umsonst. Ein grosses 
junges Mädchen dürfte doch wirklich ein bischen 
Bescheid von der Welt haben. Ob man so ohne 
weiteres mit dem Bedienten hinter sich ausgehen 
kami. Na, ich danke. Vater und Mutter würden 
verblüfft aussehen, und welchen Grund wollte man 
denn angeben? Wenn man eingeladen ist, so passt 
die Zeit noch nicht, da ist es zu früh; zwischen 
Neun und Zehn, das wäre die richtige Zeit, hörte 
ich August sagen; wenn man nach Hause geht, ist 
es wieder zu spät und da sollte man auch meistens 
einen Kavalier mit sich haben. Donnerstag Abend, 
wenn wir vom Theater kommen, das wäre im Grunde 
eine wunderbare Gelegenheit, aber da soll man in 
der Karrete fahren und Frau Thomson und ihre 
liebenswürdigen Cousinen mit sich im Wagen haben. 
Wenn man wenigstens allein führe, so könnte man 
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das Fenster herunterlassen und ein bischen Umschau 
halten. Doch unverhofft kommt oft. Heute sagte 
mir Mutter: Du wirst gewiss nicht mit dem fertig, 
was Du zum Geburtstag Deines Vaters zu sticken 
hast, um ganz ungestört zu sein, gehe zu Tante 
Jette und bleibe bis zum Theo dort, Jens wird Dich 
später holen. Diese Mitteilung der Mutter war zwar 
nicht sehr amüsant, denn bei Tante Jette ist es 
schrecklich langweilig, doch dafür kann ich allein 
mit dem Bedienten um neun Uhr nach Hause gehen. 
Wenn Jens jetzt kommt, so lass ich ihn bis drei 
Viertel Zehn Uhr warten, und — dann gehen wir. 
Wenn ich ausserdem meinen Bruder und Herrn 
August treffen würde — aber das ist vielleicht nicht 
gut, sonst würden wir alle zusammen denselben 
Weg gehen. — Nein, ich danke, am liebsten wiU 
ich freie Hand haben, die Freiheit, — aber wenn 
ich sie entdecken könnte, ohne dass sie mich sahen. . . 
Na kleines Fräuleinchen, was würden Sie denn ent- 
decken und was glauben Sie, das ich bei Ihnen ent- 
decke? Erstens die kleine Mütze, die Ihnen ausge- 
zeichnet steht, und mit Ihrer in aller Eile ausge- 
dachten Expedition vollständig zusammenpasst. Es 
ist kein Hut, keine Mütze, eher eine Art Haube. 
Aber die können Sie unmöglich heute Morgen, als 
Sie von zu Hause fortgingen, aufgesetzt haben. Sollte 
der Diener sie mitgebracht haben, oder ist sie von 
Tante Jette geliehen? — Vielleicht haben Sie sich 
incognito kleiden wollen? — Den Schleier darf man 
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auch nicht ganz herunterlassen, wenn man beobach- 
ten will. Vielleicht ist es kein Schleier, nur eine 
breite Blonde. Das kann man im Knstem unmög- 
lich bestünmen. Das £inn ist ganz schön, ein wenig 
zu spitzig. Der Mund klein und etwas offen, das 
kommt davon, dass Sie so schnell gehen. Die Zähne 

— weiss wie Schnee. So soll es sein. Von den Zähnen 
hängt Vieles ab. Sie sind eine Leibwache, die sich 
hinter der verführerischen Weichheit der Lippen 
versteckt. Die "Wangen sind rosig von Gesundheit. 
Böge man den Kopf etwas zur Seite, so wäre es 
vielleicht möglich, sich unter diesem Schleier oder 
der Blonde hineinzudrängen. Nehmen Sie sich 
in acht, ein solcher Blick von unten ist viel ge- 
fährlicher als einer gradeaus. Es ist wie beim Fechten. 

— Und welche Waffe ist so stark, so durchdring- 
lich, so blitzend in ihrer Bewegung und dadurch 
so verräterisch wie ein Auge? . . . Unerschüttert 
geht sie vorwärts. Nehmen Sie sich in acht; ein 
Mensch konmit, lassen Sie den Schleier herunter, 
sonst beleidigt Sie sein profaner Blick, Sie machen 
sich keine Vorstellung davon, es könnte vielleicht 
lange dauern, ehe Sie diese widrige Angst los würden, 
die er Ihnen beibrachte. — Sie bemerken es nicht, 
aber ich bemerke es, er überschaut die Situation. 

— Ja, da sehen Sie selbst, es kann Folgen haben, 
wenn man allein mit einem Diener ausgeht. Der 
Diener ist hingefallen. Ln Grunde ist es ja nur 
lächerlich, aber was ist jetzt zu thun? Zurückgehen, 
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ihm beim Aufstehen helfen, sein ßock wurde ganz 
schmutzig? Das ist unangenehm. Und allein weiter- 
gehen? Das ist gewagt. Nehmen Sie sich in acht, 
der Scheussliche konunt näher. . . Sie antworten mir 
nicht, schauen mich nur an. Lässt mein Äusseres 
Sie etwas fürchten? Ich mache gar keinen Eindruck 
auf Sie, ich sehe gutmütig aus, wie ein Mensch aus 
einer anderen Welt In meiner Rede ist nichts Be- 
unruhigendes. Nichts was an die Situation erinnern 
könnte. Kein ungeziemendes Betragen. Sie sind 
noch ein bischen ängstlich. Sie haben noch nicht 
die Dreistigkeit, jene widerliche Eigur zu vergessen. 
Sie fangen an gegen mich freundlich gestimmt zu 
werden, meine Verlegenheit, die mir yerbietet, Sie 
anzusehen, giebt Ihnen die Übermacht. Das freut 
Sie und macht Sie sicher. Sie könnten fast in Ver- 
suchung kommen, mich zum Besten zu halten. Ich 
wette, dass Sie in diesem Augenblick die Courage 
hätten, mich unter den Arm zu nehmen, wenn Sie 
diesen Einfall bekämen. . . . Also in der Stormgade 
wohnen Sie. Sie verbeugen sich kalt und flüchtig 
vor mir. Habe ich das verdient, dass ich Sie 
aus der unangenehmen Geschichte gezogen habe? 
Sie bereuen es? Sie kehren zurück, danken mir für 
meine Artigkeit, reichen mir die Hand — warum er- 
bleichen Sie? Ist meine Stinmie nicht unverändert, 
meine Haltung dieselbe, mein Auge still imd ruhig? 
Dieser Handdruck? Kann denn ein Handdruck etwas 
zu bedeuten haben. Ja, viel, sehr viel, mein kleines 
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Eräulein, sehr viel, binnen vierzehn Tagen werde 
ich Ihnen alles erklären; bis da muss dieser Wider- 
spruch ungelöst für Sie bleiben. Ich bin ein gut- 
mütiger Mensch, der als Ritter einem jungen Mädchen 
zu Hüle kommt und ich kann auch Ihre Hand in 
einer anderen als nur gutmütigen "Weise drücken. 

7. April. ,yÄ.lso Montag um ein Uhr auf der Aus- 
stellung". Sehr gut, ich werde die Ehre haben mich 
drei Viertel Eins einzufinden. Ein kleines Rendez- 
vous. Sonnabend beschloss ich schnell imd lustig eine 
Visite bei meinem verreisten Ereund Adolf Bruim 
zu machen. Um sieben Uhr Abends begab ich mich 
in die Westergade, wo man mir gesagt hat, dass er 
wohnen soUte. Er war nicht zu finden, nicht ein- 
mal in der dritten Etage, wo ich ganz atemlos hin- 
aufkam. Als ich wieder die Treppe hinuntergehe, 
wird mein Ohr von einer weiblichen melodischen 
Stimme berührt, die halblaut sagt: „Also Montag 
um ein Uhr auf der Ausstellung; da sind die andern 
aus, aber Du weisst, ich darf Dich nie hier zu 
Hause sehen". Die Einladung galt nicht mir, aber 
einem jungen Menschen, der mit eins, zwei, drei 
zur Thür hinauslief, so schnell, dass nicht einmal 
mein Auge, noch minder meine Beine ihn erreichen 
konnten. Warum hat man nicht Gas auf den Trep- 
pen, dann könnte ich mich doch wenigstens über- 
zeugen, ob es sich lohnte, so pünktlich zu sein. 
Doch wäre Gas dagewesen, so hätte ich vielleicht 
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nichts zu hören bekommen. Das Bestehende ist 
doch das Vernünftigste, ich bin und bleibe ein Op- 
timist . . . Wer ist sie jetzt? Auf der Ausstellung 
wimmelt es ja von jungen Mädchen, um die Worte 
von Donna Anna im Don Juan anzuwenden. Es 
ist präcis drei Viertel Eins! Meine schöne Unbe- 
kannte! Möchte doch Ihr Zukünftiger in jedem Fall 
so pünktlich sein wie ich, oder wünschen Sie viel- 
leicht, dass er nie ein Viertel zu früh käme? Wie 
Sie wünschen, ich bin zu jedem Dienst bereit . . 
„Reizende Zauberin, Fee oder Hexe, lass Deine Nebel 
verschwinden", offenbare Dich, Du bist gewiss schon 
da, aber unsichtbar für mich, verrate Dich, denn 
sonst darf ich wohl keine Offenbarung erwarten. 
Sollte es vielleicht mehrere hier geben, mit derselben 
Absicht wie Sie? Wohl möglich. Wer kennt des 
Menschen Wege, selbst wenn er auf Ausstellungen 

geht Da kommt ein junges Mädchen in das 

Vorzimmer, schneller laufend als das böse Gewissen 
nach dem Sünder. Sie vergisst ihr Billet abzugeben, 
der rote Portier hält sie an. Gott behüte, welche 
Eile! Sie muss es sein. Warum so heftig, es ist 
noch nicht ein Uhr. Erinnern Sie sich doch, Sie 
wollten Ihren Geliebten treffen; bei einer solchen 
Gelegenheit kann es doch nicht gleichgültig sein, 
wie man aussieht Wenn solch junges unschuldiges 
Blut zu einem Rendez-vous geht, so stürzt sie hinzu 
wie ein Rasender. Sie ist ganz ausser Fassung ge- 
kommen. Ich dagegen sitze hier ganz bequem in 
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meinem Stuhl und betrachte ein schönes Land- 
schaftsbild. . . . Zum Teufel, was für ein Mädchen, 
sie stürmt durch alle Zimmer. Sie sollten allenfalls 
Ihre Begierde etwas verstecken. Erinnem Sie sich, 
was man zu Jungfrau Lisbeth in Erasmus Montanus 
sagt: Es passt sich nicht, dass ein junges Mädchen 
derart lüstern nach dem Beischlaf ist Selbstver- 
ständlich, Ihr Rendez-vous ist eines von den un- 
schuldigen. — — — Ein Eendez-vous zwischen 
Geliebten wird gewöhnlich als das Schönste ange- 
sehen. Ich selbst erinnere noch so deutlich als wäre 
es gestern, das erste Mal, da ich zum verabredeten 
Platz eilte, mit einem Herzen so reich und doch so 
imbetannt mit der Freude, die mich erwartete, das 
erste Mal, da ich dreimal in die Hände klatschte, 
das erste Mal, da sich ein Fenster öffnete, das erste 
Mal, da eine kleine Gartenpforte von einem Mädchen 
unsichtbar geöffnet wurde — das erste Mal, dass ich 
ein Mädchen in der hellen Sommernacht unter mei- 
nem Mantel verbarg. Doch in ein Urteil darüber 
mischt sich viel Illusion. Der ruhige Beobachter 
findet nicht immer, dass die Geliebten in diesem 
Augenblick am schönsten sind. Ich bin Zeuge ge- 
wesen, wo der Totaleindruck, trotzdem das Mädchen 
reizend und der Mann schön war, fast widrig be- 
rührte. Wenn man erfahrener wird, gewiont man 
gewissermassen; wohl verliert man die süsse Unruhe 
der ungeduldigen Sehnsucht, aber man bekommt 
genug Beherrschung, um den Augenblick wirklich 
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schön zu gestalten. Ich ärgere mich, wenn ich 
einen Mann bei solcher Gelegenheit so verwirrt 
sehe, dass er vor lauter liebe em delirium tremens 
bekonmit. Was verstehen denn Bauern von Gurken- 
salat? Statt ruhig ihre Unruhe zu gemessen, sie 
ihre Schönheit aufflammen zu lassen, und sie er- 
glühen zu lassen, schafft ein solcher Liebhaber eine 
unschöne Konfusion, und kehrt froh heim und bildet 

sich ein, es .war herrlich. Aber zum 

Teufel, wo bleibt der Mensch, es ist bald zwei Uhr. 
Ja, sie sind eine sonderbare Menschengattung, die 
Verliebten. So ein Schlingel lässt ein junges Mäd- 
chen auf sich warten. Nein, da bin ich ein anderer 
zuverlässiger Mensch! Das Beste ist, ich rede sie 
an, wenn sie jetzt zum fünften Mal an mir vorbei- 
kommt. „Verzeihen Sie meine Dreistigkeit, schönes 
Fräulein, Sie suchen gewiss Dire Familie hier? Sie 
sind mehrmals an mir vorbeigegangen, und indem 
mein Auge Ihnen folgte, bemerkte ich, Sie blieben 
immer im vorletzten Zimmer stehen. Vielleicht 
wissen Sie nicht, dass noch ein Zimmer drinnen 
ist, vielleicht treffen Sie dort die, welche Sie suchen.^' 
Sie verbeugt sich vor mir, es steht ihr sehr gut. 
Die Gelegenheit ist günstig, es freut mich, dass der 
Mensch nicht kommt, man angelt am besten im 
unruhigen "Wasser. Wenn ein junges Mädchen auf- 
geregt ist, kann man vieles wagen, was sonst miss- 
lich wird. Ich habe mich vor ihr so fremd als 
möglich verbeugt, ich sitze wieder auf meinem Stuhl 
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und betrachte die Landschaft und halte mein Ajige 
auf sie gerichtet. Sie sofort zu begleiten war zu 
viel gewagt, man könnte glauben, ich wäre aufdring- 
lich; und dann ist sie auf der Hut; jetzt meint sie, 
ich hätte sie aus Teilnahme angeredet und ich bin 
gut bei ihr angeschrieben. 

Ich weiss, dass keine Seele in dem letzten Zimmer 
ist Die Einsamkeit wird günstig auf sie wirken; 
so lange sie viele Leute um sich sieht, ist sie un- 
ruhig, wenn sie etwas allein ist, wird sie still. Ganz 
richtig, sie bleibt drinnen. Nach einer Weile 
komme ich nach, so ganz en passant. Ich habe noch 
zu einer Anrede Becht Sie ist mir beinahe einen 
Gruss schuldig. Sie hat sich gesetzt. Armes Mäd- 
chen, sie sieht so wehmütig aus. Sie hat geweint, 
glaube ich, oder wenigstens Thränen im Auge ge- 
habt Es ist empörend, — ein solches Mädchen zu 
Thränen zu bringen. Aber sei ruhig. Du sollst ge- 
rächt werden, ich werde Dich rächen. Er soll zu 
wissen bekommen, was es heisst, zu warten. — Wie 
schön sie ist, jetzt wo die Windstösse sich gelegt 
haben, und sie ruht in einer einzigen Stimmung 
aus. Ihr Wesen ist Wehmut und Harmonie der 
Schmerzen. Sie ist wirklich hinreisend. Sie sitzt da 
in ihrem Reisekleid, und doch sitzt sie nicht da, 
als ob sie wegreisen will. Sie zog es nur an, um 
in die Freude hinauszuziehen, jetzt ist es ein Symbol 
für ihren Schmerz. Sie ähnelt der, von der die 
Freude fortzieht. Sie sieht aus, als nehme sie für 
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immer vom Geliebten Abschied. Lass ihn laufen! 
— Die Situation ist günstig, der Augenblick winkt 
Jetzt gilt es, mich so auszudrücken, dass es aussieht, 
als wäre ich der Meinung, sie suche ihre Familie 
oder eine Gesellschaft hier, und doch muss ich es auch 
so wann sagen, dass jedes Wort mit ihren Gefühlen 
sich deckt Dabei bekomme ich Gelegenheit, mich in 

ihre Gedanken einzuschleichen. Der Teufel 

hole den Schlingel. Kommt da nicht jetzt ein Indi- 
viduum angestiegen, welches ohne Zweifel er selbst 
ist Hat man je solch einen Esel gesehen. Jetzt, wo 
eben die Situation so ist, wie ich sie mir wünschte. 
Ja, ja, etwas wird wohl doch noch dabei heraus- 
kommen. Ich muss ihr Verhältnis tangieren, eine Rolle 
in der Situation mitspielen. Wenn sie mich wieder- 
sieht, wird sie unwillkürlich über mich lachen, mich, 
der glaubte, sie suche ihre Familie hier, während sie 
etwas ganz anderes suchte. Dieses Lächeln macht 

mich zu ihrem Vertrauten, das ist doch etwas 

Tausend Dank, mein Kind, dies Lächeln ist mir viel 
mehr wert, als Du glaubst, das ist der Anfang, und der 
Anf angistimmer dasSchwerste. Jetztsind wir Bekannte, 
und unsere Bekanntschaf t ist auf einer pikanten Situa- 
tion gegründet Für mich ist das allenfalls im Augen- 
blick genug. Mehr als eine Stunde bleibt Ihr nicht 
hier. In zwei Stunden weiss ich, wer Sie sind. Warum, 
glauben Sie sonst, hielte die Polizei Volkszählung? 

O.April. Bin ich blind? Verlor das innerste Seelen- 
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äuge seine Sehkraft? Ich habe sie gesehen, einen 
Augenblick nur, aber wie eine Offenbarung des Him- 
mels, und jetzt ist mir ihr Bild wieder ganz verloren 
gegangen. Vergeblich suche ich es mir zurückzurufen. 
Und doch würde ich sie unter Hunderten wiederer- 
kennen. Sie ist fort, vergeblich sucht meine Sehnsucht 
sie mit dem Auge der Seele. — Ich promenierte auf 
der ,Jjangen Linie" scheinbar ohne auf meine Um- 
gebung zu achten, doch zugleich blieb meinem 
spähenden Blick nichts unbemerkt — plötzlich sah 
ich sie. Ohne länger dem Willen seines Herrn zu 
folgen, blieb mein Blick auf ihr haften. Es war 
mir unmöglich, eine einzige Bewegung zu machen, 
ich sah nicht, ich starrte. Wie ein Fechter, der 
am Platz bleibt, so blieb mein Auge unverändert, 
versteinert, in der einmal angenommenen Bichtung. 
Es war mir unmöglich es niederzuschlagen, es war 
mir unmöglich meinen Bück in mir zu verbergen, 
unmöglich etwas zu sehen, weil ich zu viel sah! 
Das einzige was ich bemerkt, habe, war ein grüner 
Mantel, den sie trug. Das ist das Ganze. Man muss 
sagen, das heisst nur die Wolke sehen anstatt Juno. 
Eine ältere Dame begleitete sie, ihre Mutter glaube 
ich. Diese kann ich ganz deutlich beschreiben, ob- 
gleich ich sie kaum angeschaut habe, höchstens en 
passant. So kann es einem ergehen. Das Mädchen, 
das Eindruck auf mich machte, habe ich vergessen. 
Sie ist von mir geflohen wie Joseph von der Frau 
des Potiphar, nur ihr Mantel blieb mir. 
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14. April. Meine Seele ist noch in denselben Wider- 
sprüchen eingeschnürt. Ich weiss, dass ich sie ge- 
sehen habe, aber ich weiss auch, dass ich sie wieder 
vergessen habe, und so vei^essen, dass der Rest von 
Erinnerung, der bHeb, nicht sehr erquicklich ist Mit 
einer Unruhe und einer Heftigkeit, als ob mein ganzes 
Wohl auf dem Spiel stünde, fordert meine Seele 
dieses Bild. Und doch zeigt es sich nicht mehr, 
ich möchte mein Auge herausreissen und es strafen, 
dass es so leicht vergessen kann. Wenn meine Un- 
geduld ausgetobt hat, wenn es in mir still wird, da 
ist es, als ob Ahnung und Erinnerung ein Bild 
webten, das ich aber doch nicht zu voUer Gestal- 
tung und in ruhige Umrisse bringen kann. Es ist 
wie ein Muster von feinstem Gewebe, das Muster 
aber ist heller als der Grund imd kann nicht allein 
gesehen werden, weil es zu hell ist. Ich befinde 
mich in einem sonderbaren Zustand. Doch ist er 
an und für sich etwas Angenehmes. Das Ange- 
nehme ist ausserdem noch das, dass er mich über- 
zeugt, ich bin noch jung. Und noch eine andere 
Beobachtung an mir überzeugt mich von meiner 
Jugend, nämlich, dass ich meine Beute unter jungen 
Mädchen suche und nicht unter jimgen verheirateten 
Frauen. Eine verheiratete Erau hat weniger Natur 
und mehr Koketterie, ein Verhältnis zu einer solchen 
ist nie schön, noch interessant, es ist pikant und 
das Pikante ist immer das Letzte. — Ich hatte nicht 
erwartet, noch einmal den Eahm erster Verliebtheit 
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abzuschöpfen. Ich bin aber noch einmal in Ver- 
liebtheit geraten, also kein Wunder wenn ich ein 
bischen Terwirrt bin. Um so besser, desto mehr ver- 
spreche ich mir aus dem Yerhältnis. Ich kenne mich 
selbst kaum wieder. Mein Herz stürmt wie ein auf- 
gewühltes Meer in leidenschaftlichem Sturm. Wenn 
mich ein anderer sehen könnte, würde er meinen, ein 
Schiff schneide mit der Spitze die hohe Mut und 
müsse auf dieser schrecklichen Fahrt in die Tiefe 
stürzen. Er sieht nicht den Matrosen, der oben im 
Mast sitzt und Ausschau hält Stürmt zu, ihr wüden 
Elemente, wenn auch die Leidenschaftswogen Schaum 
in die Wolken werfen, ihr schlagt nicht über mir 
zusammen, ich sitze ruhig, ich bin ein Felsenkönig. 
Aber ich kann nur schwer Fuss fassen, wie die 
Wasservögel suche ich midi vergebens im wilden 
Meer meines Gemütes niederzulassen, und doch, solcher 
Aufruhr ist mein Element, ich baue darauf, wie der 
Eisvogel, der sein Nest auf das Meer baut Die 
Truthähne brausen auf, wenn sie Bot sehen, mir 
geht es ebenso, wenn ich Grün sehe, jedesmal, 
wenn ich einem grünen Mantel begegne; und wie 
mein Auge mich oft betrügt, wie oft standen alle 
meine Erwartungen bei den grünen Trägem von 
Frederiis Krankenhaus. 

20. April. Sich beherrschen können, ist für jeden Ge- 
nuss sehr wichtig. Mir scheint fast, ich sehe und 
höre nie wieder etwas von dem Mädchen, das mir 
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Seele und Gedanken gefangen halt. Doch ich will 
mich ganz ruhig verhalten; diese dunkle und unklare 
Oemütsstinimung hat auch ihren starken Zauber. Ich 
liebte von jeher während einer Mondnacht auf einem 
oder dem andern unserer wunderbaren Seen in einem 
Boot zu liegen. Ich raffe die Segel, ziehe die Ruder 
ein, lege mich in ganzer Länge ins Boot und be- 
trachte den Himmel über mir. Wenn die Wellen 
das Boot an ihrer Brust wiegen, wenn die Wolken 
vor dem Nachtwind hintreiben, so dass der Mond 
für Augenblicke kommt und geht, so gLebt mir diese 
Unruhe Ruhe. Die Wellen schläfern mich ein, ihre 
Musik ist ein einförmiges Wiegenlied; das eilende 
Ziehen der Wolken, das Eüehen von Licht und 
Schatten berauscht mich und ich träume im Wachen. 
So liege ich auch jetzt da mit gerafften Segeln, die 
Ruder eingezogen, und ich lasse mich von Sehnen 
und ungeduldigem Erwarten hin und her treiben. 
Sehnsucht und Erwartung werden stiller und stiUer, 
seliger und seliger, sie liebkosen mich wie ein Eond. 
Aber die Hoffnimg wölbt ihren Himmel über mir, 
ein Bild, ihr Bild, schwebt unbestimmt wie der 
Mond an mir vorüber, bald mich mit seinem Licht 
blendend, bald mich beschattend, welch ein Genuss, 
sich so auf dem zitternden Wasser zu wiegen, — 
welch ein Q^nuss, bewegt zu werden! 

21. April. Die Tage vergehen und immer bin ich noch 
in demselben Zustand. Mehr als jemals finde ich an 
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den jungen Mädchen Freude und habe doch zum 
Genuss keine Lust Das verstimmt mich oft, um- 
schleiert mein Auge und stört mich. Bald kommt 
jetzt die schöne Zeit, wo man im öffentlichen 
Strassenleben das aufkaufen darf, was man im Laufe 
des Winters im Gesellschaftsleben teuer genug be- 
zahlt hat; denn alles kann ein junges Mädchen ver- 
gessen, aber nie eine Situation. Das Gesellschafts- 
leben bringt einen wohl in die Nähe des schönen 
Geschlechtes, aber es hat nicht Schwung genug, um 
dort eine wirkliche Geschichte anzufangen. Im 
Salon ist das junge Mädchen gewappnet, die Situa- 
tion ist toujours le meme, sie bekommen niemals 
ein wollüstiges Zittern. Auf der Strasse aber sind 
sie auf hoher See, da wirkt alles viel eingehender, 
weü alles viel rätselhafter ist Für das Lächehi 
eines jungen Mädchens auf der Strasse gebe ich 
100 Thaler, dagegen nicht zehn für einen Hände- 
druck im Salon. Erst wenn die Geschichte ange- 
fangen hat, sucht man sich seine Beute im Salon. 
Man ist in seinem Verhältnis zu ihr in eine ge- 
heimnisvolle und verführerische Kommunikation ge- 
treten — das ist das wirksamste Insitament, welches 
ich kenne. Sie wagt nicht, davon zu reden und 
doch denkt sie daran. Sie weiss nicht, ob man es 
vergessen hat oder nicht; bald täuscht man sie auf 
die eine, bald auf die andere Weise. Dieses Jahr 
aber verschaffe ich mir gewiss keinen grossen Vor- 
rat; dieses junge Mädchen beschäftigt mich zu viel. 
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Mein Vorrat wird gewiss auf diese Weise mager, 
aber dadurch habe ich Aussicht, das grosse Los zu 
gewinnen. 

5. Mai. Verfluchter Zufall! Ich habe Dich nie ver- 
flucht, wenn Du Dich zeigtest, aber jetzt verfluche 
ich Dich, weil Du Dich nicht zeigen willst Oder soU 
es vielleicht von Dir eine neue Erfindung sein, un- 
begreifliches Wesen, unfruchtbare Mutter von aUem, 
der einzige Best, der noch von jener Zeit blieb, da 
die Notwendigkeit die Ereiheit gebar, da die Frei- 
heit sich wieder in den Mutterleib zurücknarren 
liess? Verdammter Zufall! Du mein einziger ver- 
trauter Freund, einziges Wesen, das ich für würdig 
halte, mein Verbündeter und mein Feind zu sein, 
immer wechselnd und immer Dir selbst ähnlich, 
immer unbegreiflich , immer ein Rätsel! Du, den 
ich mit ganzer Hingabe meiner Seele Hebe, in des- 
sen Bild ich mich selbst schaffe, warum zeigst Du 
Dich nicht? Ich bettle nicht, ich rufe Dich nicht 
demütig an, dass Du Dich so oder so zeigen soll- 
test, eine solche Gottesanbetung wäre ja Abgötterei 
und Dir nidit behaglich — ich fordere Dich zum 
Streit auf, — warum zeigst Du Dich nicht? Oder 
hat die Unruhe des Weltalls sich gelegt, ist ein 
Rätsel gelöst, dass auch Du Dich in. das Meer der 
Ewigkeit gestürzt hast? Furchtbarer Gedanke, so ist 
ja die Welt vor Langeweile stehen geblieben. Ver- 
dammter Zufall, ich erwarte Dich. Ich wiU Dich 
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nicht durch Prinzipien, oder was die Narren 
Charakter nennen, besiegen. Nein, ich will Dich 
dichten. Ich will nicht ein Dichter für andere sein, 
zeige Dich, ich dichte Dich, ich zehre mein eigenes 
Gedicht auf, und das ist meine Nahrung. Oder 
findest Du mich nicht würdig? Wie eine Bajadere 
zur Ehre Gottes tanzt, so habe ich mich Deinem 
Dienst geweiht. Leicht, dünn gekleidet, geschmei- 
dig, unbewaffnet, entsage ich allem. Ich besitze 
nichts, ich wül nichts besitzen, ich liebe nichts, ich 
habe nichts zu verlieren, aber bin ich dadurch Dei- 
ner würdiger geworden. Du, der wohl vor langer 
Zeit müde geworden ist, den Menschen das zu ent- 
reissen, was ihnen lieb ist, müde von ihren feigen 
Seufzern und Gebeten. Überrasche mich, ich bin 
bereit, kein Einsatz, lass uns nicht um die Ehre 
streiten. Zeige sie mir, zeige mir eine Möglichkeit, 
die eine Unmöglichkeit scheint, zeige sie mir in 
dem Schatten der Unterwelt; ich hole sie herauf, 
lass sie mich hassen, mich verachten, gegen mich 
gleichgültig sein, einen anderen lieben, ich fürchte 
mich nicht; aber bewege das Wasser, brich die 
Stille ab, so in dieser Weise mich auszuhungern, 
ist elend von Dir, der sich einbildet, stärker als ich 
zu sein. 

6. Mai. Der Frühling ist da. Alles schlägt aus, auch 
die jungen Mädchen. Die Mäntel werden fortgelegt, 
vermutlich wird mein grüner auch fortgelegt. Das 

37 



kommt davon, wemi man ein Mädchen auf der Strasse 
kennen lernt und nicht im Salon, wo man sofort 
Bescheid bekommt, aus welcher Familie sie ist, wo 
sie wohnt, ob sie verlobt ist. — Das letzte ist eine 
sehr wichtige Auskunft für alle ruhigen und ernst- 
haften Freier, denen es nie einfällt, in ein verlebtes 
Mädchen verliebt zu werden. So ein Passgänger 
würde in tödlicher Angst sein, wenn er an meiner 
Stelle wäre, er wäre ganz zerstört, wenn seine Be- 
strebungen, sich Aufklärung zu verschaffen, vom 
Glück gekrönt würden, und wenn er noch dazu er- 
führe, dass sie verlobt wäre. Mich künmiert das 
nicht viel. Ein Verlobter ist nur eine komische 
Schwierigkeit Ich fürchte weder komische noch 
tragische Schwierigkeiten. Was ich fürchte, ist nur 
die Langeweile. Noch habe ich keine einzige Aus- 
kunft erlangt, trotzdem ich gewiss nichts versäumte 
«öd oft fühlte ich die Wahrheit des Dichterwortes: 
ilox et hiems longaeque viae saevique dolores mol- 
libus his castris, et labor omnis inest. 
Vielleicht wohnt sie gar nicht hier in der Stadt, 
vielleicht ist sie vom Lande, vielleicht, vielleicht, 
ich kann wahnsionig über alle diese „vielleicht'' 
werden, und je rasender ich werde, desto mehr „viel- 
leicht"! Lnmer habe ich Geld liegen, um eine Reise 
zu machen. Vergebens suche ich sie im Theater, 
auf Konzerten, Bällen, Promenaden. In einem ge- 
wissen Grad freut es mich, denn ein junges Mäd- 
chen, das an vielen Vergnügen teilnimmt, ist ge- 
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wohnlich nicht wert, erobert zu werden; ihr fehlt 
meistens Ursprünglichkeit, welches für mich ein 
conditio sine qua non ist und bleibt Es ist nicht 
so unmöglich, unter Zigeunern eine Preciosa zu 
finden, als in den Ballsälen, wo junge Mädchen sich 
zum Verkauf bieten — in aller Unschuld natürlich, 
Gott behüte, wer sagt etwas anderes! 

12. Mai. Ja, mein Kind, warum blieben Sie nicht 
ruhig unter dem Thor stehen. Es ist gar nichts Auf- 
fallendes, wenn junge Mädchen beim Kegenwetter 
sich unter ein Thor stellen. Das thue ich auch, wenn 
ich kern Parapluie habe, zuweilen auch, wenn ich es 
habe, wie jetzt zum Beispiel. Übrigens weiss ich 
mehrere geachtete Damen, die es ohne Bedenken 
thun. Man bleibt ganz ruhig stehen, kehrt den 
Kücken gegen die Strasse, so dass die Vorüber- 
gehenden nicht einmal wissen, ob man da steht 
oder ob man im Begriff ist, zu jemanden ins Haus 
zu gehen. Dagegen unvorsichtig ist es, sich hinter 
das Thor zu verbergen, wenn dieses noch dazu halb 
offen steht, das ist unvorsichtig wegen der Folgen; 
denn je mehr man sich versteckt, desto unangeneh- 
mer ist es, überrascht zu werden. Hat man sich 
indessen versteckt, so muss man ganz ruhig stehen 
bleiben, sich seinem guten Genius und Schutzengel 
empfehlen, besonders muss man nicht inmier hinaus- 
gucken, — um zu sehen, ob der Kegen vorbei ist 
Will man das nämlich wissen, so macht man ent- 
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schlössen einen Schritt vorwärts und schaut den 
Himmel ernst an. Wenn man dagegen ein bischen 
neugierig, verlegen, ängstlich, unsicher den Kopf 
vorsteckt und zurückzieht, — so versteht jedes Kind 
diese Bewegung, man nennt dieses „Verstecken spie- 
len". Und ich, der immer gern mitspielt, ich würde 
nicht antworten, wenn ich gefragt würde Glau- 
ben Sie jedoch nicht, dass ich einem beleidigenden 
Gedanken über Sie Raum gebe. Sie hatten nicht 
die fernste Absicht, den Kopf herauszustrecken, das 
war die unschuldigste Sache von der Welt. Als 
Gegenleistung dürfen Sie mich nicht in Ihren Ge- 
danken beleidigen, mein guter Name und mein Ruf 
erträgt das nicht. Ich rate Ihnen, nie einem Men- 
schen von dieser Begebenheit zu sprechen. Auf Ihrer 
Seite wäre das Unrecht. Ich habe nichts anderes 
zu thun gedacht, als was jeder Kavalier thun würde, 

Ihnen mein Parapluie anzubieten — Wo ist 

sie hin verschwunden? Brillant, sie hat sich in der 
Thür des Hausmeisters versteckt — Es ist ein wun- 
dervolles kleines Mädchen, so munter und zufrieden. 
— „Yielleicht könnten Sie mir über eine junge 
Dame Aufklärung geben, die in diesem heiligen 
Moment den Kopf aus dem Thor heraussteckte, die 
sicher wegen eines Parapluies in Yerlegenheit ist, 
ich und mein Parapluie suchen sie." — „Sie lachen, 
erlauben Sie vielleicht, dass ich morgen meinen 
Diener schicke und es abholen lasse, oder wünschen 
Sie, dass ich einen Wagen für Sie holen soll?" — 
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Keinen Dank, es ist nur schuldige Höflichkeit. — 
Sie ist eine von den fröhlichsten Mädchen, die ich 
seit langem gesehen, ihr Blick ist so kindlich und 
zugleich so herausfordernd, ihr Wesen entzückend 
sittsam und doch ist sie neugierig. Ziehe in Frie- 
den, mein Kind, wenn nicht ein grüner Mantel 
wäre, hätte ich wohl gern die nähere Bekanntschaft 
mit Dir gewünscht. — Sie geht die grosse Strasse 
hinunter, wie unschuldig, wie vertrauensvoll war 
sie, keine Spur von Prüderie. Wie leicht sie geht, 
wie keck sie den Nacken wirft, — der grüne Mantel 
fordert Selbstüberwindung. — 

15. Mai. Danke, guter Zufall, nimm meinen Dank. 
Schlank war sie und stolz, geheimnisvoll undgedanken- 
reich war sie wie eine Tanne, wie ein Sprössling, wie 
ein Gedanke, der tief aus dem Innern der Erde nach 
dem Himmel emporstrebt. Unerklärlich, sich selbst 
unerklärlich, ein Ganzes, das keine Teile hat Die Buche 
hat eine Krone, ihre Blätter erzählen, was unter ihr 
vorgegangen ist, die Tanne hat keine Krone, keüie 
Geschichte, und ist sich selbst ein Kätsel — so 
war auch sie. Sie war sie selbst, in sich selbst 
verborgen. Selbst stieg sie aus sich selbst heraus, 
ein ruhiger Stolz war in ihr, wie die dreiste Bieg- 
samkeit der Tanne, trotzdem sie an die Erde ge- 
fesselt ist Eine Wehmut war über sie gebreitet, 
wie das Gurren der Waldtaube. Eine tiefe Sehn- 
sucht, die nichts wünschte, ein Rätsel war sie, eia 
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Bätsei, das selbst seine eigene Auflösung besass, 
ein Geheimnis. Und was sind die Geheimnisse 
aller Diplomaten gegen dieses, ein BätseL Und 
was ist in der Welt so schön als das Wort, das 
das Batsei löst Wo ist doch die Sprache so be- 
zeichnend, so prägnant, wie in diesem Wort „lösen"! 
Welcher Doppelsinn liegt nicht darin, wie schön 
und wie stark geht es nicht durch alle Kombina- 
tionen, in denen dies Wort vorkommt. Wie derBeich- 
tum der Seele ein Bätsei ist, so lange das Zungen- 
band nicht gelöst ist, und dadurch das Bätsei löst, 
so ist auch ein junges Mädchen ein Bätsei. — — 

Danke, guter Zufall, nimm meinen Dank. 

Wenn ich sie in der Winterzeit zu sehen bekommen 
hätte, da wäre sie wohl in ihren grünen Mantel 
eingewickelt gewesen, vielleicht ganz erfroren und 
die Bitterkeit der Natur hätte ihr die Schönheit 
vermindert. Aber jetzt, welches Glück! Ich bekam 
sie zum ersten Mal im Erühling, in der schönsten 
Zeit des Jahres, zu sehen, bei Nachmittagsbeleuch- 
tung. Der Winter hat natürlich auch seine Vorteile. 
Ein brUlant erleuchteter Ballsaal kann gut ein schöner 
Bahmen für ein zum Ball gekleidetes junges Mädchen 
sein; aber teils zeigt sie sich hier selten ganz zu 
ihrem Vorteil, eben weil alles sie dazu auffordert 
und ob sie dieser Aufforderung nachgiebt oder 
Widerstand leistet, beides wirkt störend; teils er- 
innert alles an Eitelkeit und Vergänglichkeit, und 
ruft eine Ungeduld hervor, die den Genuss minder 
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erfrischend macht Zu gewissen Zeiten möchte ich 
zwar einen Ballsaal entbehren, aber ich möchte nicht 
seinen kostbaren Luxus yennissen, seinen reichen 
Überfluss an Jugend und Schönheit, sein wechseln- 
des Spiel von Elementen, ich geniesse dort jedoch 
nicht so viel, weil ich nur in Möglichkeiten wühle. 
Es ist nicht eine einzige Schönheit, die dort fesselt, 
aber das Oanze. Ein Traumbild schwebt an einem 
vorbei; worin alle diese weiblichen Wesen sich zu- 
sammenmischen, und alle diese Bewegungen suchen 
etwas, suchen Buhe in einem Bild, das nicht ge- 
schehen wird. 

Es war auf dem Wege zwischen dem Nord- und 
Ostthor. Es mochte ungefähr halb Sieben sein. Die 
Sonne hatte ihre Eraft verloren, nur die Erinnerung 
an den Tag leuchtete noch aus dem sanften Abend- 
rot, und die Landschaft war purpurn gefärbt. Die 
Natur atmete freier. Die See war klar wie ein 
Glas, die hübschen Gebäude des Bleydammen spie- 
gelten sich im Wasser, das Wasser war in langen 
Streifen wie Metall dunkel. Der Pfad und die Ge- 
bäude des anderen Ufers wurden von schwachen 
Sonnenstrahlen gezeichnet Nur hie und da eine 
leichte Wolke am reinen Himmel, und ihre Bilder 
glitten hin und verschwanden auf der blanken Stirn 
der See. Kein Blatt bewegte sich an den Ufern. — 
Sie war es. Mein Auge betrog mich nicht, doch 
trotzdem ich mich lange auf diese Stuade vorbe- 
reitet hatte, konnte ich meine Unruhe nicht be- 
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herrschen. In mir war ein Steigen und Fallen, wie 
das der Lerche, die über den nahen Feldern mit 
ihrem Liede stieg und fiel. Sie war allein, wie sie 
gekleidet war, habe ich vergessen und doch habe 
ich ein Bild von ihr. Sie war allein, und schien 
nicht mit sich, sondern mit ihren Gedanken allein 
zu sein. Sie dachte nicht, aber die Gedanken hatten 
ein ersehntes Bild vor ihrer Seele auftauchen lassen, 
ahnungsvoll und unerkläxlich, wie die Seufzer eines 
jungen Mädchens. Sie stand in ihrer schönsten 
Zeit. Ein junges Mädchen entwickelt sich in man- 
cher Hinsicht nicht wie ein Knabe, sie wächst nicht, 
sie wird geboren. Ein Knabe fängt sofort an, sich 
zu entwickeln und braucht dazu lange Zeit, ein 
junges Mädchen wird lange geboren und wird er- 
wachsen geboren. Darin liegt ihr unendlicher Reich- 
tum; im Augenblick, wo sie geboren wird, ist sie 
erwachsen, aber dieser GeburtsaugenbUck kommt 
spät. Daher wird sie zweimal geboren, das zweite 
Mal ist dann, wenn sie sich verheiratet, oder besser: 
in diesem Augenblick hört sie auf, geboren zu wer- 
den, erst in diesem Augenblick ist sie geboren. So 
geht es nicht nur der Minerva, die vollendet aus 
y^ Jupiters Stirn springt, nicht bloss der Juno, die in 
vollem Reiz aus dem Meere auftaucht, so geht es 
jedem jungen Mädchen, deren Weiblichkeit nicht 
durch das, was man Entwicklung nennt, verdorben 
wurde. Sie erwacht nicht allmählich, sondern mit 
einem Mal. Dagegen träumt sie um so länger, wenn 
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die Menschen nicht so unvernünftig sind, sie zu 
früh zu wecken. Dieses Träumen ist ein unend- 
liches Keichsein. 

Sie war beschäftigt, aber nicht mit sich selbst, son- 
dern in sich selber, und dies innere Arbeiten ihrer 
Seele war ein unendlicher Friede, eine tiefe Kühe 
in sich selber. Das ist eines jungen Mädchens 
Reichtum, nimmt man diesen Reichtum auf, wird 
man selbst reich davon. Sie ist reich, ohne zu 
wissen, was sie besitzt, sie ist reich und ist ein 
Schatz. Ein stiller Friede war über ihr, und ein 
zarter Schatten von Wehmut verklärte sie. 
Sie schien mir so leicht, als könnte man sie mit 
einem Blick aufheben, leicht wie Psyche, von der 
man sagt, Genien können sie forttragen, ja sie war 
noch leichter, denn sie trug sich selbst fort. Mögen 
die Kirchenväter über die Hinunelfahrt der Madonna 
streiten, mir ist es nicht unbegreiflich, aber die 
Leichtigkeit eines jungen Mädchens ist mir unbe- 
greiflich, und spottet allen Gesetzen der Schwere. 
Sie bemerkte nichts und glaubte sich deshalb auch 
unbemerkt Ich ging von weitem und verschlang 
ihr Bild. Sie ging langsam, keine Hast störte ihren 
Frieden oder die Umgebung. Ein Knabe sass am 
See und angelte, sie blieb stehen, betrachtete den 
Wasserspiegel und den Kork der Angelschnur. Sie 
war nicht rasch gegangen, aber sie schien doch 
warm geworden zu sein, und knüpfte ein kleines 
Tuch am Hals unter ihrem Shawl auf. Dem Knaben 
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gefiel es wahrscheinlich nicht, dass er beobachtet 
wurde und schaute sich mit einem gelangweilten 
Ausdruck nach ihr mn. Der kleine Kerl sah dabei 
so komisch aus, so dass sie über ihn lachen musste. 
Und wie jugendlich sie lachte! Ihr Auge war gross 
und leuchtend, mit einem tief dunkeln Spiegel, in 
dem man Tiefes ahnen konnte, aber er liess sich 
nicht durchdringen, das Auge war rein und voll 
Unschuld, sanft und ruhig, und schelmisch, wenn 
sie lächelte. Ihre Nase war fein gebogen, von der 
Seite betrachtet, wurde sie etwas kürzer und kecker. 
Sie ging weiter gegen das Ostthor. Ich güig ihr 
nach, glücklicherweise waren mehrere Spaziergänger 
auf dem Weg, ich sprach bald mit dem einen und 
dem andern, und liess sie dadurch einen kleinen 
Vorsprung gewinnen, ich holte sie dann bald wieder 
ein, und brauchte auf diese Weise nicht immer 
gleichen Abstand mit ihr zu halten. Gern hätte ich 
sie, ohne selbst gesehen zu werden, näher gesehen. 
Yon einem Hause einer mir bekannten Familie aus, 
das am Wege liegt, wäre das leicht möglich ge- 
wesen. Ich musste derselben also nur einen kurzen 
Besuch machen. Mit schnellen Schritten, als ob 
ich «sie gar nicht bemerkte, eilte ich an ihr vorüber. 
Ich überholte sie eine gute Strecke, begrüsste die 
Familie und stellte mich am Fenster, das nach der 
Strasse zu ging, scheinbar absichtslos, auf. Sie kam, 
ich sah sie an, betrachtete sie wieder und noch 
einmal, zugleich unterhielt ich mich mit der in der 
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Wohnstube am Theetisch sitzenden Gesellschaft. Ihr 
Gang überzeugte mich, sie hatte noch keinen Tanz- 
Unterricht genommen, denn sie ging mit Stolz und 
natürlichem Adel und ohne Aufmerksamkeit auf sich 
selbst. Ich konnte von dem Fenster nicht die ganze 
Strasse sehen, nur eine kurze Strecke davon, und 
eine zum See führende Brücke. Zu meiner Über- 
raschung entdeckte ich sie bald dort. Wohnte sie viel- 
leicht draussen auf dem Lande ? Yielleicht wohnte ihre 
Familie dort für den Sommer. Da ich sie am äussersten 
Brückenende sah, schien mir wie ein Zeichen, als 
müsse sie jetzt wieder für mich verschwinden. 
Siehe, da zeigt sie sich wieder ganz nahe. Sie war 
an dem Haus vorbeigegangen und ich greife rasch 
nach Hut und Stock, um ihr zu folgen, zu erfahren, 
wo sie wohne — als ich in meiner Hast gegen die 
Dame, die den Thee reicht, anrenne. Ich höre 
einen fürchterlichen Schrei, habe aber nur den 
einen Gedanken, wie ich glücklich hinauskomme; 
um einen Rückzug zu entschuldigen, sage ich pa- 
thetisch: „wie Kain will ich den Ort fliehen, an 
welchem dieses Theewasser verschüttet wurde." 
Aber wie wenn alles gegen mich sich verschworen 
hätte, kommt der Wirt auf die verzweifelte Idee, 
sich an meine Bemerkung zu hängen und erklärt 
feierlich, er würde mir das Haus zu verlassen nicht 
eher erlauben, als bis ich eine Tasse Thee getrunken 
und den Damen selber den Thee gereicht habe, 
nur dadurch könne ich alles gut machen. Ich war 
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davon überzeugt, man werde es als Pflicht der Höf- 
lichkeit betrachten, Gewalt anzuwenden, wenn ich 
nicht willig folgte, und so musste ich bleiben. — 
Sie war verschwunden. 

16. Mai. Wie schön ist es, verliebt zu sein, wie sonder- 
bar, zu wissen, dass man es ist! Das ist der Unter- 
schied. Mich kann der Gedanke verrückt machen, 
dass sie mir zum zweitenmal verloren gegangen und 
doch machte es mir auch wieder Freude. Ihr Bild 
schwebt unbestimmt vor meiner Seele; und dass 
dieses traumhaft vage Bild doch in Wirklichkeiten 
ruht, dies gerade hat etwas Zauberhaftes. Ich bin 
nicht ungeduldig, denn sie muss ja in der Stadt 
wohnen, und das ist mir für den Augenblick genug. 
Ihr wirkliches Bild muss sich ja zeigen. Alles will 
in langsamen Zügen genossen sein. Und sollte ich 
anders als ruhig sein? Sicher, die Götter müssen 
mich lieben. Denn mir ist das seltene Glück ge- 
schenkt, dass ich noch einmal verliebt bin. Nicht 
Kunst, nicht Lernen kann das hervorbringen, es ist 
ein seliges Geschenk. Nun will ich sehen, wie 
lange die Liebe sich erhalten lässi Ich liebkose 
diese liebe, wie ich es nicht bei der ersten gethan 
habe. Die Gelegenheit zeigt sich so selten, dann 
aber muss man sie auch festhalten; denn dieses ist 
das Yerzweifelte: es ist keine Kunst, ein Mädchen 
zu verführen, wohl aber eine zu finden, die es 
wert wäre, dass man sie verführe. 
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Die Liebe hat viele Mysterien und auch dieses erste 
Verliebtsein ist ein Mysterium, wenn auch nicht 
das grösste. Die meisten Menschen rasen den Liebes- 
weg, sie verloben sich oder machen andere Dumm- 
heiten, und im Handwenden ist alles zu Ende; sie 
wissen weder, was sie erbeutet, noch was sie ver- 
loren haben. Zweimal hat sie sich mir nun gezeigt 
und ist wieder verschwunden: sie wird sich bald 
öfter zeigen. Als Joseph Pharaos Traum deutete, 
fügte er hinzu: „da aber dem Pharao zum andern 
Mal geträumt hat, bedeutet, dass solches Gott ge- 
wisslich und eilend erfüllen wird." 
Es müsste interessant sein, die Kräfte, die das Men- 
schenleben bewegen, etwas vorauszuerkennen. Sie 
lebt nun in stillem Erieden hin, ahnt nichts von 
meinem Dasein, nichts von dem, was in mir vor- 
geht und nichts von der Sicherheit, mit der ich in 
ihre Zukunft hineinblicke; denn meine Seele ver- 
langt mehr und mehr Wirklichkeiten; dieser Wunsch 
wird immer stärker. Wenn ein Mädchen nicht gleich 
das erste Mal so tiefen Eindruck auf einen macht, 
dass sie das Traumbild weckt, so ist die Wirklich- 
keit im allgemeinen nicht sonderlich wünschenswert; 
thut sie es aber, dann ist man bei aller Erfahrung 
doch etwas überwältigt. Wer nun seiner Hand, 
seines Auges und seines Sieges nicht ganz sicher 
ist, dem rate ich, seinen Angriff in dem ersten Zu- 
stand zu wagen, indem er, weil er überwältigt ist, 
auch übernatürliche Kräfte besitzt; denn dieses 
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Überwältigtsein ist eine sonderbare Mischung von 
Mitgefühl und Eigenliebe. Ein Genuss aber wird 
ihm entgehen: er geniesst die Situation nicht, da 
er selber von ihr ergriffen, in ihr verborgen ist 
Das Schönste ist immer schwierig, das Interessanteste 
leicht abzumachen. Aber es ist immer gut, der 
Sache so nahe wie möglich zu kommen. Das ist 
der wahre Genuss, und was andere geniessen, ver- 
stehe ich nicht. Der Besitz allein ist etwas ge- 
ringes, und auch die Mittel, welche solche Verliebte 
gebraudien, sind meist erbärmlich genug; sie ver- 
schmähen nicht einmal Geld, Macht, Fremdenein- 
I fluss, selbst nicht ein Obiat. Aber welchen Genuss 

gewährt eine Liebe, wenn sie nicht die absolute 
Hingebung in sich schliesst, ich meine von der 
einen Seite! Aber dazu gehört in der ßegel Geist 
und der fehlt jenen Liebhabern gewöhnlich. 

19. Mai. Gordelia heisst sie also, Cordelia! Das ist ein 
schöner Name und auch dies ist wichtig, denn es kann 
oft sehr störend sein, wenn man bei den zärtlichsten 
Prädikaten einen hässUchen Namen nennen muss. 
Ich erkannte sie schon von weitem. Sie ging mit 
zwei anderen Mädchen auf dem linken Trottoir. 
Man sah es ihnen an, dass sie bald stehen bleiben 
würden. Ich stand an der Strassenecke und stu- 
dierte ein Plakat, während ich unausgesetzt meine 
schöne Unbekannte im Auge behielt. Sie nahmen 
voneinander Abschied. Die beiden schlugen den ent- 
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gegengesetzten Weg ein. Nachdem sie einige Schritte 
weit gegangen waren, lief die eine von ihnen noch 
einmal zurück, hinter ihr her und rief so laut, dass 
ich es hören konnte: Gordeüa, Gordelia! Dann kam 
auch noch die dritte wieder, und sie flüsterten leise 
iMteinander, als wären sie zu einem geheimen Bat 
versammelt Ich spitzte vergebens die Ohren, um 
etwas zu hören. Nun lachten alle drei und eilten 
in etwas rascherem Tempo den Weg, den die beiden 
schon vorher eingeschlagen hatten. Ich folgte. Sie 
gingen in ein Haus am Strande. Ich wartete eine 
Weile, da ja aller Wahrscheinlichkeit nach Cordelia 
allein bald zurückkehren musste. Das geschah jedoch 
nicht. 

Cordeüa! Wirklich ein vortrefflicher Name! So 
hiess ja auch König Lears dritte Tochter, jene aus- 
gezeichnete Jungfrau, deren Herz nicht auf ihren 
Lippen wohnte, deren Lippen stumm waren, ob- 
gleich ihr Herz so warm schlug. So auch mit mei- 
ner Cordelia. Sie gleicht ihr, davon bin ich fest 
überzeugt; dagegen wohnt ihr Herz doch auf ihren 
Lippen, im Worte nicht, aber im Kuss. Wie schwellte 
Gesundheit nicht ihre Lippen! Nie sah ich schönere. 
Dass ich wirklich verliebt bin, sehe ich unter an- 
derem auch daran, dass ich diese Sache vor mir 
selber so geheimnisvoll behandle. Alle Liebe, selbst 
die treulose, ist geheimnisvoll, wenn sie nur das 
erforderliche ästhetische Moment in sich hat. Nie 
fiel es mir ein, Vertrauten meine . Abenteuer por- 
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tionsweise auszuteilen. So war es mir fast eine 
Ereude, dass ich nicht erfuhr, wo sie wohnte, aber 
einen kannte, wo sie öfters aus und ein gehen 
konnte. Vielleicht bin ich auch dadurch meinem 
Ziel etwas näher gekommen. Ich kann, ohne dass 
sie es merkt, meine Beobachtungen machen und 
von diesem sicheren Punkt aus wird es nicht schwer 
werden, bei ihrer Familie Eingang zu finden. Sollte 
aber auch dies seine Schwierigkeiten haben — eh 
bien! ich nehme auch die Schwierigkeiten auf mich. 
Alles, was ich thue, thue ich con amore; und so 
liebe ich auch con amore. 

20. Mai. Heute habe ich das Haus, in dem sie 
verschwand, kennen gelernt Eine Witwe mit drei 
vortrefflichen Töchtern. Hier kann man alles er- 
fahren, alles, wenigstens was sie selber wissen. 
Schwierig nur, den Bescheid zu verstehen, denn sie 
sprechen alle drei auf einmal Sie heisst Gordelia 
Wahl und ist die Tochter eines Kapitäns der Marine. 
Er ist vor einigen Jahren gestorben, die Mutter 
auch. Er war ein sehr harter und strenger Mann. 
Sie lebt nun bei ihrer Tante, der Schwester ihres 
verstorbenen Vaters; sie soll ihrem Bruder sehr ähn- 
lich, sonst aber eine ausgezeichnete Frau sein. Dies 
ist alles gut und schön, aber mehr wissen sie nicht, 
denn sie kommen nie in das Haus; nur Gordelia 
kommt öfters zu ihnen. Sie und die beiden Mäd- 
chen lernen miteinander das Kochen in der könig- 
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liehen Küche. Sie kommt daher meistens früh am 
Nachmittag, zuweüen auch vormittags, aber niemals 
abends. Sie leben sehr zurückgezogen. 
Hier hat also die Geschichte ein Ende und es zeigt 
sich keine Brücke, die mich in Cordelias Haus 
führen könnte. 

Sie weiss etwas von den Schmerzen des Lebens, sie 
kennt seine Schattenseiten. Wer hätte das von ihr 
geglaubt. Doch gehören diese Erinnerungen wohl 
einem früheren Alter an, es ist ein Himmel, unter 
dem sie selbst gelebt hat, ohne ihn zu bemerken. 
Sehr gut, es hat ihr Weibtum bewahrt, sie ist nicht 
verdorben. Anderseits wird es auch für ihre weitere 
Erziehung von Bedeutung sein, wenn man recht 
versteht, es hervorzurufen. Alles das macht stolz, 
wenn es Einen nicht bricht und sie ist nicht im 
mindesten gebrochen. 

21. Mai. Sie wohnt am Wall. Die Verhältnisse sind 
nicht günstig; sie hat kein vis-a-vis, dessen Be- 
kanntschaft man machen könnte, auch kann man 
hier nicht gut unbemerkt seine Beobachtujagen machen. 
Der Wall selbst ist kein geeigneter Platz, man wird 
zu leicht selbst gesehen. Geht man unten auf der 
Strasse, kann man nicht ganz nahe am Wall gehen, 
da dort niemand geht und man zu sehr auffallen 
würde, und geht man wie gewöhnlich direkt an den 
Häusern, sieht man selbst nichts. Die Fenster zum 
Hof kann man von der Strasse sehen, weU das 
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Haus kein vis-ä-vis hat. Wahrscheinlich ist ihr 
Schlafzimmer dort. 

22. Mai. Heute sah ich sie zum erstenmal bei Erau 
Jansen. Ich wurde ihr vorgestellt. Es schien mir, 
sie achtete nicht viel auf mich. Um recht aufmerk- 
sam sein zu können, verhielt ich mich ganz ruhig. 
Nur einen Augenblick blieb sie, denn sie holte die 
Töchter ab, um zur königlichen Küche mit ihnen 
zu gehen. Während die Damen Jansen sich an- 
zogen, blieben wir allein im Zimmer, und ich rich- 
tete mit einer kalten fast beleidigenden Gemütsruhe 
einige Worte an sie, die sie mit einer Höflichkeit 
beantwortete, die mir unverdient schien. Dann gingen 
sie. Ich hätte mich ihnen zur Begleitung anbieten 
können, aber ich mochte nicht in ihren Augen nur 
als Kavalier auftreten, denn dadurch, das war mir 
klar, gewinne ich nie etwas. Ich zog vor, im Augen- 
blick, wo sie gegangen war, auch zu gehen, ich 
ging viel schneller als die Damen und einen andern 
Weg, aber auch nach der Küche des Königs. So 
dass eben, wie sie um die Ecke der Königstrasse 
bog, ich in grösster Eile an ihr vorbeischoss, zu 
ihrem höchsten Erstaunen, ohne zu grüssen. 

23. Mai. Ich muss mir in dem Hause Zugang ver- 
schaffen. Es geht nicht anders. Weitläufig und 
schwierig wird es werden. Keine Familie kenne 
ich, die so zurückgezogen lebt. Nur sie und die 
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Tante sind da. Sie hat keine Brüder, keine Vettern, 
keine entfernten Verwandten, mit denen man an- 
binden könnte. Es ist thöricht, dass sie so abge- 
schieden leben. Man nimmt der Ärmsten jede Ge- 
legenheit, die Welt kennen zu lernen. Das mnss 
sich einmal rächen. Durch solche Abgeschiedenheit 
sichert man sich wohl gegen kleine Diebe. Denn 
in dem Hause, wo viel Leute aus und ein gehen, 
macht die Gelegenheit Diebe. Indessen was hat 
das zu sagen, bei solchem Mädchen ist nicht viel 
zu holen. Im sechzehnten Lebensjahre stehen in 
solchen Herzen schon so viel Herzen eingeschrieben, 
das ist mir gleich, ob ich da dabei bin. Ich kratze 
nie meinen Namen in eine Fensterscheibe oder in 
einen Baum oder in eine Bank in Eriedrichsberg. 

27. Mai. Ich bin mehr und mehr überzeugt, sie 
ist eine ganz alleinstehende Figur. Ein Mann darf 
nicht so sein, ein Jüngling auch nicht. Seine Ent- 
wicklung beruht meistens auf dem Nachdenken, des- 
halb muss er mit andern Leuten in Verkehr 
stehen. Interessante Mädchen mag ich nicht Denn 
das Interessante entsteht aus dem Nachdenken über 
sich selbst, ebenso wie das Interessante in der Kunst 
• immer den Künstler zeigt. Eine junge Dame, die 
durch Interessantsein gefallen möchte, gefällt zuerst 
nur sich selbst Dieses missfäUt und das hat die 
Ästhetik gegen alles Kokettieren einzuwenden. Mit 
dem uneigentlichen Kokettieren, da ist es etwas 
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anderes, wenn es aus der Natürlichkeit hervorgeht, 
wie bei der jungfräulichen Schüchternheit; sie ist 
die schönste Koketterie. Wohl gefällt manchmal ein 
interessantes junges Mädchen, aber ebenso wie sie ohne 
Weiblichkeit ist, sind die Männer, denen solches 
Mädchen gefällt, unmännlich. Für das Weib ist es 
viel wesentlicher, in seiner Jugend allein zu stehen, 
als für den Mann; es muss sich selbst genug sein 
können, wenn das auch nur eine Illusion ist Die 
Natur hat durch diese Kraft die Frau wie eine 
Königstochter ausgestattet Diese Buhe der Illusion 
macht die Erau abgesondert Oft habe ich darüber 
nachgedacht, für ein junges Mädchen giebt es nichts 
Verderblicheres, als den Umgang mit anderen jungen 
Mädchen. Der Grund ist wohl der, dass dieser Um- 
gang nichts Ganzes ist Die tiefste Bestinmiung des 
Weibes ist, Gesellschafterin des Mannes zu sein; 
aber durch zu viel Verkehr mit dem eigenen Ge- 
schlecht kommt sie zu Gedanken, die sie statt zur 
Gesellschafterin zur Gesellschaftsdame machen. In 
dieser Beziehung ist der Ausdruck, den die Sprache 
anwendet, sehr bezeichnend. Der Mann heisst „Herr", 
aber das Weib wird nicht Dienerin oder etwas ähn- 
liches genannt Sie ist Gesellschaft und sonst nichts 
anderes. Nicht einmal Gesellschafterin. Sollte ich 
mir das Ideal einer Jungfrau vorstellen, so müsste 
sie immer in der Welt allein stehen, und so nur 
auf sich angewiesen sein, vor allem dürfte sie keine 
Freundinnen haben. Es gab zwar drei Grazien, 

56 



aber man stellt sich doch nie vor, dass sie mit- 
einander sprachen. Sie bilden ia schweigender Drei- 
heit eine schöne weibliche Einheit Man möchte 
fast Käfige für Jungfrauen bauen wollen, wenn sol- 
cher Zwang nicht ebenso schädlich wäre. Ein junges 
Mädchen muss Ereüieit, aber keine Gelegenheit zur 
Benutzung derselben bekommen. Dadurch wird sie 
schön und hütet sich, interessant zu werden. Jungen 
Mädchen, die viel mit anderen jungen Mädchen verkeh- 
ren, giebt man vergeblich einen Braut- oder Jung- 
frauenschleier. Aber ein unschuldiges Mädchen 
scheint einem ohne Schleier in tiefeter Bedeutung 
des Wortes immer verschleiert 
Streng erzogen ist sie, daher achte ich sehr ihre 
Eltern, wenn sie auch schon im Grab sind. Ich 
möchte ihre Tante dafür umarmen und ihr danken. 
Sie hat nicht die Freuden der Welt kennen gelernt 
und ist deshalb nicht blasiert. Stolz ist sie und fragt 
nicht darnach, was andere junge Mädchen neugierig 
macht, es muss so sein. Aus Schmuck und Toüette 
macht sie sich nichts, wie die anderen Mädchen. Sie 
ist etwas polemisch, das ist aber für eine junge Dame 
ein notwendiges Palliativ. Ihre Welt ist die Phan- 
tasie. In verkehrten Händen würde sie ganz un- 
weiblich, gerade weil sie so echt weiblich ist 

30. Mai. Unsere Wege kreuzen sich überall. Drei- 
mal bin ich ihr heute begegnet Ihre kleinsten Aus- 
flüge bleiben mir nicht verborgen. Aber ich ziehe 
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keinen Nutzen daraus, um mit ihr zusammenzukom- 
men. Ich gehe sehr verschwenderisch mit der Zeit 
umr Mehrere Stunden habe ich oft gewartet, um 
ihre peripherische Existenz zu tangieren. Weiss 
ich, dass sie zu Frau Jansen geht, so mag ich sie 
nicht gern treffen, wenn ich nicht gerade eine be- 
sonders wichtige Beobachtung zu machen habe. Ich 
gehe lieber etwas früher zu Frau Jansen, und be- 
gegne ihr in der Thür, oder an der Treppe, so dass 
sie ankommt und ich fortgehe und dann gleichgültig 
an ihr vorübergehe. Damit muss sie gefangen wer- 
den, das ist das erste Netz. Ich rede sie auch nicht 
auf der Strasse an, wechsele nur einen Gruss mit 
ihr, nähere mich aber niemals. Wahrscheinlich sind 
ihr unsere häufigen Begegnungen auffallend. Sie 
fängt an, den neuen Stern zu bemerken, der sich 
am Horizont gezeigt hat und in die Bahn ihres 
Lebenslaufes störend eingreift, a.ber keine Ahnung 
hat sie vom Gesetz seiner Bewegung. Oft ist sie jetzt 
versucht, sich nach der Seite umzusehen, um den 
Punkt zu suchen, auf den der neue Stern hinzielt, 
denn dass sie selbst das Ziel ist, weiss sie am we- 
nigsten. Es geht ihr, wie es gewöhnlich meiner 
Umgebung geht, sie glauben, ich habe eine Menge 
Geschäfte, ich bin immer in Bewegung und ich sage 
wie Figaro, eins, zwei, drei, vier Intriguen auf ein- 
mal, das sei mein Geschmack. Ehe ich meinen An- 
griff beginne, muss ich ihren Charakter ganz kennen 
lernen. Meistens geniesst man junge Mädchen wie ein 
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Glas Champagner in dem Augenblick, wo er schäumt 
Das ist wohl ganz annehmlich und bei vielen jungen 
Mädchen ist das das Höchste, was man dabei erhält, 
aber in meinem PaU giebt es mehr zu holen. Nein, 
erst muss man ein Mädchen dazu bringen, dass sie 
nur eine Aufgabe kennt, sich dem Geliebten voll 
hingeben zu wollen, dass sie in höchster Seligkeit 
darum betteln möchte, dann erst bietet sie den echten 
Genuss; dies erreicht man nur durch den seelischen 
Eindruck. 

Cordelia! Welch ein herrlicher Name. Zu Hause 
sitze ich und übe den Namen wie eia Papagei, ich 
sage: Cordelia, o Cordelia, meine Cordelia, Du meine 
Cordelia. Wirklich, ich kann mir nicht helfen, ich 
lächle schon im voraus bei dem Gedanken, mit 
welcher Koutine ich den Namen im entscheidenden 
Augenblick aussprechen werde. Vorstudien muss 
man immer machen, alles muss geordnet sein. Kein 
Wunder, die Dichter schildern immer den Augen- 
blick, in welchem die Liebenden durch das Hinunter- 
tauchen in das Meer der Liebe den alten Menschen 
ablegen, und nach dieser Taufe emporsteigen und 
sich erst wirklich ganz und stark als alte Bekannte 
ansehen, trotzdem sie doch erst einen Augenblick 
alt sind. Dies ist der schönste Lebensaugehbück 
für ein junges Mädchen. Und um diesen Augen- 
blick recht gemessen zu können, muss man immer 
möglichst darüber stehen, so dass man nicht nur 
Täufling, sondern auch Priester ist. Ein bischen 
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Ironie macht den zweiten dieser Augenblicke zu 
einem der interessantesten, das ist eine geistige Ent- 
blösiing. Man muss poetisch genug sein, um den 
Akt nicht zu stören und doch muss der Schelm 
immer auf der Lauer sein. 

2. Juni. Stolz ist sie, ich habe es lange bemerkt. 
Ist sie mit den drei Jansen zusammen, so spricht 
sie sehr wenig, offenbar ist ihr das Geplauder der- 
selben langweilig, sie deutet das mit einem gewissen 
Lächeln um den Mund an. Und ich baue auf dieses 
Lächeln. Sie kann manchmal — zum Erstaunen 
der Jansen — knabenhaft wild sein. Mir ist das, 
wenn ich dabei an ihr Kindheitsleben denke, nicht 
unbegreiflich. Ihr einziger Bruder war nur ein Jahr 
älter. Sie ist bei Vater und Bruder hur Zeuge 
ernster Begebenheiten gewesen, das Gänsegeschnatter 
gefällt ihr deshalb nicht Ihr Vater und ihre Mutter 
lebten nicht glücklich, was sonst einem jungen 
Mädchen gelächelt, lächelte -ihr nicht Vielleicht 
weiss sie gar nicht, was ein junges Mädchen ist 
Es kann sein, sie wünscht manchmal sogar, ein Mann 
zu sein. 

Phantasie hat sie, Seele und Leidenschaft, kurz alle 
Substantialitäten, aber nicht subjektiv reflektierte. 
Ein Zufall überzeugte mich heute davon. Sie spielt 
kein Instrument, sagte mir die Eirma Jansen, das 
ginge gegen die Grundsätze der Tante. Ich habe 
das immer beklagt, denn Musik ist ein so gutes 
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Mittel, um mit einem jungen Mädchen in Verkehr 
zu kommen. Heute ging ich hinauf zur Frau Jan- 
sen, hatte die Thür, ohne anzuklopfen, halb geöffnet, 
das ist nämlich eine Unverschämtheit von mir, die 
mir schon manchen guten Dienst geleistet hat, und 
die ich, wenn es notwendig ist, durch eine Absur- 
dität zu verbergen suche. Sie sass am Klavier allein 
und spielte eine schwedische Melodie mit einem 
Gesicht, als ob sie stehle. Sie spielte nicht zu Ende 
und wurde ungeduldig, dann aber kamen wieder 
weichere Töne. Es war ab und zu eine Leiden- 
schaft in ihrem Spiel, die an Jungfrau Mittelil er- 
innerte, der, wenn sie die goldene Harfe spielte, 
die Milch aus den Brüsten sprang. Ich schloss die 
Thür und horchte draussen. 

Ich hätte hineinstürzen und diesen Augenblick er- 
greifen können, doch es wäre thöricht gewesen. Er- 
innerung giebt ein gutes Konversationsmittel, und 
auch was von ihr durchdrungen wird, wirkt doppelt. 
— Oft findet man in Büchern eine kleine Blume. 
Es war ein schöner Augenblick, der die kleine Blume 
in das Buch legte, aber die Erinnerung ist noch 
schöner. Sie will wahrscheinlich nicht, dass man 
weiss, dass sie spielen kann, oder sie spielt vielleicht 
nur diese kleine schwedische Melodie, — die ein 
besonderes Interesse für sie hat. Ich weiss das alles 
nicht Gerade deshalb ist diese Begebenheit be- 
sonders wichtig, spreche ich einmal vertraulicher 
mit ihr, dann wird das Gift schon sein Werk thun. 
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3. Juni. Sie ist mir noch ein Kätsel, darum ver- 
halte ich mich so ruhig, — wie im Feld ein Sol- 
dat, der sich auf die Erde wirft und auf das fernste 
Geräusch des anrückenden Feindes lauscht Eigent- 
lich existiere ich gar nicht für sie, nicht weil ein 
negatives Verhältnis zwischen uns besteht, sondern 
weil wir in gar keinem Verhältnis zu einander stehen. 
Ich habe noch kein Experiment gewagt. — Wie es 
im Roman heisst — sie sehen und lieben, war eins. 
Das wäre dann wahr, wenn die Liebe keine Dialek- 
tik hätte. In den Romanen erfährt man von wirk- 
licher Liebesglut nur Lügen und Lügen, die nur 
unterhalten wollen. 

Wenn ich an den Eindruck zurückdenke von dem, 
was ich bis jetzt gesehen und gehört habe, an den 
Eindruck, den ihr erstes Begegnen auf mich machte, 
so ist meine Vorstellung von ihr wohl modificiert, 
sowohl zu ihrem wie zu meinem Vorteil. Es ist 
nichts alltägliches, dass ein junges Mädchen so ganz 
allein geht, oder dass ein junges Mädchen so in 
sich selbst versunken ist. Geprüft von meiner streng- 
sten Kritik, fand ich sie: reizend. Doch das war 
ein sehr flüchtiger Augenblick, wie der Tag, der 
vergangen ist, verschwindet er. In den Umgebungen, 
in denen sie lebte, hatte ich sie mir noch nicht vor- 
gestellt und auch nie gedacht, dass sie mit den 
Lebensstürmen so unreflektiert vertraut war. 
Wissen möchte ich doch, wie es mit ihren Gefühlen 
steht. Sie ist gewiss noch niemals verliebt gewesen, 
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dazu ist ihr Geist zu hochfahrend, sie gehört am 
allerwenigsten zu jenen theoretisch hochfahrenden 
Jungfrauen, die sich schon lange vor der Zeit an 
den Gedanken gewöhnt haben, in den Armen eines 
geliebten Mannes zu ruhen. Die Menschen, die sie 
getroffen hat, konnten sie bis jetzt noch nicht in 
Unklarheit über Traum und Wirklichkeit bringen. 
Ihre Seele wird noch von dem göttlichen Ambrosia 
der Ideale genährt. Das Ideal aber, das ihr vor- 
schwebt, ist nicht gerade eine Schäferin oder eine 
Romanheldin, sondern eine Jungfrau von Orleans 
oder etwas ähnliches. 

Immer bleibt mir die Frage, ist ihre Weiblichkeit 
schon so stark, dass sie sich reflektieren lässt, oder 
wiU sie nur als Schönheit und Anmut genossen 
werden? Mit anderen Worten, darf man den Bogen 
straffer spannen? Ein Grosses ist es schon allein, 
wenn man eine reine unmittelbare Weiblichkeit 
findet, aber darf man Abänderungen riskieren, so 
hat man das Interessante. Man schafft ihr in sol- 
chem Fall am besten eiuen guten Freier in das 
Haus. Es ist ein Aberglaube, wenn man meint, so 
etwas schade einem jungen Mädchen. Sie ist eine 
sehr feine und zarte Pflanze, deren Leben nur den 
Eeiz als Glanzpunkt hat, es ist das beste, sie hört 
nie etwas von der Liebe, ich würde mich keinen 
Augenblick bedenken, ihr einen Freier zu verschaf- 
fen, wenn sie noch keinen hat. Es wäre aber nichts 
erreicht, wenn der Freier eine Karrikatur wäre. 
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Ein junger, respektabler Mann muss er sein, wenn 
möglich liebenswürdiger Natur, aber weniger muss 
er sein, als ihre Leidenschaft fordert Dann behält 
sie Überblick über ihn, beginnt die Liebe zu ver- 
achten, ja zweifelt gar am Dasein der Liebe, da ihr 
ein Ideal vor Augen schwebt und das wirkliche 
Leben das nicht bietet „Heisst das lieben," — sagt 
sie — „dann ist nichts Grosses an der Liebe." Dann 
wird sie stolz in ihrer Liebe und der Stolz macht 
sie interessant; zugleich aber ist sie ihrem Sturz 
näher als jemals, und das macht sie auch interessan- 
ter, es durchstrahlt ihr Wesen mit einem höheren 
Inkarnat Es ist das Bichtigste, ich verschaffe mir 
erst Zugang zu ihrem Bekanntenkreis. Vielleicht 
giebt es darunter einen ähnlichen Liebhaber. Zu 
Hause hat sie keine Gelegenheit, denn es kommt 
fast niemand, aber da sie doch auch ausgeht, lässt 
sich vielleicht eine Gelegenheit schaffen. Ich will 
ihn jetzt suchen, den Liebhaber. . . Ein feuriger 
Held darf er nicht sein. Er darf nicht das Haus 
stürmen wollen. Er muss wie ein Dieb sich in das 
klösterliche Haus einzuschleichen verstehen. 
Daher ist das strategische Prinzip, das Gesetz aller 
Bewegung in diesem Feldzug, sie immer in einer 
interessanten Situation zu berühren. Das Interessante 
ist das Gebiet, auf welchem Krieg geführt werden 
soll, die Potenz des Interessanten muss erschöpft 
werden. Irre ich nicht, so ist auch ihre ganze Kon- 
stitution darauf berechnet, so dass, was ich verlange, 
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gerade dasjenige ist, was sie giebt, und was sie ver- 
langt Erlauschen muss man, was der Einzelne geben 
kann, und was er aus demselben Grunde verlangt. 
Meine Liebesgeschichten haben darum immer eine 
Kealität für mich selbst, sie machen einen Lebens- 
moment aus, eine Bildungsperiode, die ich genau 
festgestellt habe, und diese oder jene Fertigkeit, die 
ich dabei gelernt habe, knüpft sich daran. Um mei- 
ner ersten Liebe willen lernte ich tanzen. Die Ver- 
anlassung, dassich französisch lernte, war eine kleine 
Tänzerin. Wie alle Thoren trug ich mich damals 
zu Markt und wurde dafür oft angeführt. Jetzt ver- 
lange ich und mache meine Ansprüche. 
Vielleicht hat sie jetzt genug von der einen inte- 
ressanten Seite ihres Lebens, mir scheint, ihr zurück- 
gezogenes Leben deutet darauf hin. 
Also müssen wir eine andere aufeuchen, etwas, das 
beim ersten Anschauen gar nicht interessant auszu- 
sehen braucht, aber gerade daher es werden kann. 
Ich wähle dazu nichts Poetisches, sondern etwas 
Prosaisches. Damit fangen wir an. Ihre Weiblich- 
keit wird zuerst durch prosaische Verständlichkeit 
und Spott neutralisiert, aber nicht direkt, sondern 
indirekt, besonders durch das absolut Neutrale durch 
den Geist. So verliert sie fast ihre Weiblichkeit 
vor sich selber; dieser Zustand ist aber unhaltbar 
für sie, sie wirft sich mir in die Arme, nicht mir 
als Geliebter, nein, noch ganz neutral. Die Weib- 
lichkeit erwacht wieder, wird bis zur höchsten 
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Elastizität gesteigert, man macht, dass sie gegen 
diese oder jene Autorität einen Verstoss begeht, da- 
durch erreicht ihre Weiblichkeit eine fast übernatür- 
liche Höhe, und mir gehört sie, mir mit glühender 
Leidenschaft 

5. Juni. In der That, ich brauchte nicht weit zu 
gehen. Sie hat Verkehr mit dem Haus des Grossisten 
Baseter. Nicht nur sie fand ich hier, sondern auch 
einen anderen Menschen, wie gerufen kam der mir. 
Eduard, der Sohn des Hauses, ist sterblich in sie 
verliebt, man braucht nur ein halbes Auge zu haben, 
imi es zu sehen. Er ist im Kontor seines Vaters, 
ein hübscher, angenehmer Mensch, etwas schüch- 
tern, doch schadet ihm letzteres in ihren Augen 
offenbar nicht. 

Armer Eduard, wie er es mit seiner Liebe anfangen 
soU, weiss er gar nicht. Ist sie einmal abends da, 
macht er allein nur wegen ihr Toilette, hat seinen 
neuen schwarzen Anzug an, nur wegen ihr, blen- 
dende Manschetten, alles wegen ihr, das macht in 
der übrigen alltäglichen Gesellschaft, die nur im 
Wohnzimmer zusammenkommt, einen fast lächer- 
lichen Aufzug. Unglaublich verlegen ist er dabei. 
Wenn das eine Marke wäre, könnte Eduard mir ein 
gefährlicher Nebenbuhler werden. Denn man muss 
ein Künstler darin sein, die Verlegenheit sich dienst- 
bar zu machen, man erreicht durch Verlegenheit 
sehr vieL Ich habe oft dadurch kleine Damen ge- 
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niBOTt. Im grossen und ganzen reden junge Mäd- 
chen immer sehr abfällig von verlegenen Männern, 
aber im geheimen lieben sie dieselben. Etwas Ver- 
legenheit schmeichelt dem Selbstgefühl junger Damen, 
es giebt ihr Überlegenheit, — und das ist eine Art 
Anzahlung. Hat man sie so in den Schlaf gewiegt, 
so zeigt man bei einer Gelegenheit gerade, wo sie 
meint, man stürbe vor Verlegenheit, dass man gar 
nicht daran denkt, sondern sehr wohl seinen Weg 
findet. Man verliert durch Verlegenheit seine männ- 
liche Bedeutung, dieselbe ist ein ausgezeichnetes 
Mittel, das TJnterschiedsverhältnis der Geschlechter 
zu neutralisieren. Aber merken sie, dass es bloss 
Maske war, dann erröten sie vor sich selber, sie 
fühlen gut, sie haben ihre Grenze überschritten. 
Dann ist es ihnen ungefähr, als wenn man einen 
Knaben zu lang als Kind behandelt hat. 

7. Juni. Sind Eduard und ich Freunde? Ja, es ist 
eine wahre Freundschaft zwischen uns, ein schönes 
Verhältnis, seit den besten Tagen Griechenlands hat 
es nicht so bestanden. Vertraut wurden wir, und 
es bedurfte nicht vieler Umstände, er gestand mir 
sein Geheimnis. Es ist so selbstverständlich, dass 
einem im Augenblick des Vertrautwerdens die gröss- 
ten Geheimnisse entschlüpfen. Armer Kerl, er hatte 
schon so lang geschmachtet. Immer wenn sie kommt, 
macht er Toilette, begleitet sie abends nach Hause, 
sein Herz klopft beim Gedanken, dass ihr Arm auf 
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seinem liegen wird. Sie gehen zusammen, sehen 
zu den Sternen hinauf, er klingelt an ihrer Haus- 
thüre, sie verschwindet, er verzweifelt, — aber hofft 
auf bessere Zeiten. Niemals noch hat er den Mut 
gefunden, sie in ihrem Haus zu besuchen, und die 
Gelegenheit ist doch so günstig als möglich. Zwar 
lache ich bei mir über Eduard, aber in seiner kind- 
lichen Art ist etwas Schönes. Die erotischen Sta- 
dien kenne ich alle ziemlich genau, aber ich habe 
noch nie an mir selbst solch zitternde Angst eines 
liebenden Herzens beobachtet, ich meine so, dass 
sie mir alle Fassung raubt, sie ist mir sonst nicht 
unbekannt, mich macht die Angst stark. Vielleicht 
bin ich noch nie recht verliebt gewesen? Das wird 
es sei^. Ich habe Eduard gescholten, sagte ihm, 
verlasse Dich auf meine Freundschaft. Er soll mor- 
gen einen entscheidenden Schritt zu ihr thun, zu 
ihr persönlich gehen und sie einladen. Ich soll ihn 
begleiten, bat er mich; ich selbst habe ihn auf diese 
verzweifelte Idee gebracht und bin bereit, seinen 
Wunsch zu erfüllen. Darin sieht er einen ausser- 
ordentlichen Freundschaftsbeweis. Wie ich sie 
wünschte, so ist jetzt die Gelegenheit, nämlich mit 
der Thür ins Haus zu fallen. Sollte sie den ge- 
ringsten Zweifel über die Bedeutung meines Auf- 
tretens haben, so will ich sie mit meinem Benehmen 
wieder ganz verwirren. 

Auf eine Konversation brauchte ich mich früher 
nie vorzubereiten, jetzt ist es meine Schuldigkeit, 
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die Tante zu unterhalten. Ich versprach es Eduard, 
um dadurch seine verliebten Gesten gegen Cordelia 
zu decken. Die Tante hielt sich früher auf dem 
Lande auf. 

Ich mache bedeutende Fortschritte in der Ökonomie 
dadurch, dass ich ein sorgfältiges Studium landwirt- 
schaftlicher Schriften vornehme und durch die Mit- 
teilungen der Tante. 

Ich mache vollkommen mein Gltick bei der Tante, 
sie fühlt mich als einen reifen, ordentlichen Mann, 
mit dem man sich gern einlassen kann, der nichts 
mit den alltäglichen Gecken gemein hat Bei Cor- 
delia stehe ich nicht besonders gut. Sie verlangt 
natürlich nicht, dass jeder Mann ihr den Hof macht, 
dazu ist sie eine zu reine und unschuldige Weiblichkeit, 
aber sie fühlt meine Existenz beinahe empörend. 
Sitzen wir in dem behaglichen Zimmer und sie übt 
ihren Zauber aus, über alle und alles, was mit ihr 
in Berührung kommt, da werde ich bei mir selbst 
ungeduldig und möchte aus meiner Höhle vorstür- 
zen. Vor aller Augen sitze ich auf einem Sessel, 
aber ich liege doch eigentlich in einer Höhle auf 
der Lauer. Ich möchte ihre Hand fassen und das 
liebe Geschöpf fest in meinen Arm nehmen, damit 
keiner sie mir nimmt Oder am Abend, wenn Eduard 
und ich fortgehen und sie mir ihre Hand zum Ab- 
schied reicht und ich dieselbe halte, dann möchte 
ich sie nicht mehr loslassen. Geduld — quod antea 
fuit Impetus, nunc ratio est — sie muss noch ganz 
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anders ins Netz laufen — und dann plötzlich breche 
ich mit der vollen Macht meiner Liebe hervor. Wir 
haben uns diesen Augenblick nicht durch Nasch- 
haftigkeit, durch Antizipationen verdorben, mir ver- 
dankt das dann Cordelia! Ich arbeite, um Gtegen- 
sätze zu schaffen. Ich spanne die Sehne wie ein 
Bogenschütze bald straffer, bald schlaffer, aber lege 
den Pfeil noch nicht auf die Sehne. 
Kommen einige Personen in demselben Zimmer oft 
miteinander in Berührung, so entwickelt sich leicht 
eine Tradition und jeder nimmt seinen bestinunten 
Platz ein. Das G^anze wird eine Terrainkarte, die 
man, so oft man will, aufrollen kann. ImWahlschen 
Hause ist es so. Wir trinken abends Thee. Nach- 
her setzt sich die Tante an den kleinen Nähtisch. 
Eduard will leise und geheimnisvoll flüstern, und 
das macht er gewöhnlich so gut, dass er ganz stumm 
wird. Vor der Tante habe ich keine Gteheinmisse, 
rede über Marktpreise, rechne, die Liter Milch aus, 
die zum Pfund Butter nötig sind, durch das Medium 
der Sahne, und die Dialektik des Buttems — nicht 
nur kann das ein junges Mädchen ohne Schaden 
hören, sondern Kopf und Herz werden durch diese 
erhebende Konversation in gleichem Masse veredelt. 
Dem Theetisch, Eduards und Cordelias Schwärmerei 
den Kücken wendend, schwärme ich mit der Tante. 
Ist die Natur nicht gross und weise in ihrer Pro- 
duktivität, welche Wundergabe ist doch die Butter, 
welch ein prächtiges Resultat von Natur und Kunst. 
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Dabei hört die Tante nicht, was Eduard und Cor- 
delia miteinander sprechen, vorausgesetzt, sie reden 
überhaupt, dagegen ich kann jedes gewechselte Wort, 
jede noch so unbedeutende Bewegung hören. Es 
ist wichtig für mich, man weiss ja nicht, ob ein 
Verzweifelter nicht auch mal etwas Verzweifeltes 
wagt. Die vorsichtigsten und scheusten Menschen 
wagen zuweilen die verzweifeltsten Sachen. Obwohl 
ich nicht im mindesten mit diesen zwei einsamen 
Menschen zu thun habe, so kenne ich doch so weit 
Cordelia, um zu wissen, dass ich immer zwischen 
ihnen unsichtbar stehe. 

Wir Vier bilden doch ein eigentümliches Bild zu- 
sammen. Eine Analogie würde ich finden, wenn 
ich Mephistopheles vorstellen wollte. Nur ist Eduard 
kein Faust Bin ich aber Faust, so wäre Eduard 
Mephisto und dazu passt er gar nicht. Aber ein 
Mephistopheles bin ich nicht, in Eduards Augen am 
wenigsten. Ich bin für ihn der gute Gtenius seiner 
liebe, sehr wohl thut er daran, er kann sicher sein, 
keiner wacht so über seiner Liebe wie ich. Ver- 
sprochen habe ich ihm, die Tante zu unterhalten, 
ich erfülle diese ehrenvolle Aufgabe ganz ernst, und 
diese verschwindet auch beinahe in lauter Ökonomie 
vor unseren Augen; in Küche und Keller gehen 
wir, auf den Boden, sehen nach Hühnern und Enten, 
nach kleinen Gänsen u. s. w. Alles das ärgert Cor- 
delia, denn sie kann nicht begreifen, was ich damit 
bezwecke. Ein Rätsel bin ich ihr, aber eines, das 
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sie gar nicht raten mag, sie wird davon erbittert 
und indigniert Wohl fühlt sie, dass die Tante, die 
eine so ehrwürdige Dame ist, fast lächerlich wird. 
Dabei ordne ich aber meine Karten so gut, dass 
sie fühlt, es ist unmöglich, mir hineinzuschauen 
oder entgegenzuarbeiten, und zuweilen treibe ich 
das Spiel so weit, dass ich Cordelia dahin bringe, 
heimlich über die Tante zu lächehi. Solche Etüden 
müssen gemacht werden. Ich lächele niemals mit 
Cordelia zusammen, da würde sie nie über die Tante 
lachen, ich bleibe ernst, nur sie ist gezwungen, zu 
lächeln. Dies ist die erste falsche Weisheit: Es 
muss ihr gelehrt werden, ironisch zu lächeln. Doch 
mich trifft das Lächeln fast ebenso wie die Tante. 
Sie weiss gar nicht, was soll sie von mir denken. 
Es kann ja sein, ich bin ein junger zu früh alt ge- 
wordener Mann, oder oder . Hat sie 

dann über die Tante gelacht, so wird sie über sich 
selbst böse, ich wende mich um, spreche mit der 
Tante weiter, sehe sie ganz ernsthaft an, und sie 
lächelt über mich und die Situation. Unser Ver- 
hältnis basiert nicht auf empfindungsvollen und 
kostbaren Umarmungen des Verständnisses, es ist 
keine Attraktion des Einverständnisses, sondern eine 
Repulsion des Missverständnisses. Mein Verhältnis 
zu ihr ist im Grunde keines. Es ist ein absolut 
geistiges Verständnis für ein junges Mädchen natür- 
lich gleichbedeutend mit „nichts". Doch hat die 
Methode, die ich jetzt anwende, ihre ausserordent- 
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liehen Vorteile. Ein Mensch, der als Kavalier auf- 
tritt, weckt Verdacht und ruft einen Widerstand 
hervor. Von allen solchen Sachen bin ich befreit 
Man misstraut mir nicht, im Gegenteil, man möchte 
einen ehrenvollen jungen Mann in mir sehen, der 
geeignet ist, ein junges Mädchen zu bewachen. Die 
Methode hat nur einen Fehler und das ist ihre 
Langweiligkeit, darum kann sie auch nur bei Indi- 
viduen angewendet werden, bei denen etwas Inte- 
ressantes zu finden ist 

Ein junges Mädchen, welch verjüngende Macht sie 
besitzt Frische Morgenluft, Winde und Wogen des 
Meeres, der feurige Wein, nichts — nichts hat in 
der Welt diese jungende Macht 
Sie wird mich bald hassen. Ich mache mich ganz 
zum Hagestolzen. Sage, mein höchster Wunsch ist, 
immer gemütlich zu sitzen, bequem zu liegen, einen 
Diener zu haben, auf den ich mich verlassen kann, 
einen Freund, auf den man sich verlassen kann, 
mit dem man Arm in Arm geht, kann ich nun die 
Tante dazu bringen, ihre Landwirtschaftsideen auf- 
zugeben, so bringe ich sie auf dasselbe Oebiet Das 
stachelt die Ironie an. Über Hagestolzen kann man 
lachen, man darf sie sogar bemitleiden, und zugleich 
empört ein junger Mensch, der nicht geistlos ist, 
ein junges Mädchen durch solches Benehmen. Denn 
die volle Bedeutung und die Poesie ihres Geschlechts 
wird dadurch zerstört 
So vergehen die Tage, ich sehe sie, ohne sie zu 

73 



sprechen, ich spreche in ihrer Gegenwart mit der 
Tante. Nur in der Nacht manchmal, da muss ich 
meiner liebe Luft schaffen. Dann in einen Mantel 
gehüllt, den Hut tief über die Augen gedrückt, gehe 
ich zu dem Hause, wo sie wohnt. Ihr Schlafzim- 
mer geht nach dem Hof hin, da es aber in einem 
Eckhaus ist, kann man es von der Strasse sehen. 
Sie steht oft einen Augenblick an dem Fenster, 
oder sie öffnet es und betrachtet die Sterne. Ich 
gehe wie ein Geist in diesen nächtlichen Stunden 
um; wie ein Geist bewohne ich den Platz, an dem 
ihr Haus liegt Sie steht oben, unbeachtet von 
allen, nur nicht von dem, von dem sie sich am 
wenigsten beobachtet glaubt. Ich aber unten ver- 
gesse alles, habe keine Pläne, keine Berechnung 
mehr, werfe den Verstand über Bord, und meine 
Brust weitet sich und stärkt sich, durch tiefe Seuf- 
zer, eine Motion, die ich nicht missen kann, weil 
ich unter dem Schema meines ganzen Lebens zu 
sehr leide. Andere sind Tugendhelden am Tag und 
Sünder bei der Nacht, ich bin Heuchler am Tag 
und Sehnsüchtiger nachts. Könnte sie mich hier 
sehen und in meine Seele hineinschauen — ja wenn! 
Dies Mädchen, wenn es sich selber verstünde, müsste 
einsehen, er ist der rechte Mann für mich. Sie ist 
zu heftig, zu leicht erregt, um eine glückliche 
Ehe zu bekommen. Sie darf nicht durch einen ge- 
wöhnlichen Verführer fallen, fällt sie durch mich, 
so rettet sie aus der Niederlage das Interessante. 
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Sie muss im Verhältnis zu mir, wie das Wortspiel 
der Philosophen sagt, „zu Grunde gehen". * 
Eigentlich mag sie nicht zuhören, wenn Eduard 
spricht. Wie es immer geht, sind die Grenzen eng 
gezogen, so entdeckt man mehr und mehr Inter- 
essantes, sie hört zuweilen meinen Gesprächen mit 
der Tante zu. Ich mache dann gern eine am Hori- 
zont aufzuckende Andeutung, wie aus einer ganz 
fremden Welt, die Tante sowohl wie CordeKa sind 
dann erstaunt. Den Blitz sieht die Tante, hört aber 
nichts, die Stimme hört Cordelia, sieht aber nichts. 
Gleich darauf ist alles wieder in Ordnung, die 
Unterhaltung fliesst zwischen der Tante und mir wei- 
ter, einförmig und nur von dem Summen der Thee- 
maschine begleitet. XJngemüÜich können solche 
Augenblicke sein, besonders für Cordelia. Niemand 
hat sie, mit dem sie sprechen kann. Würde sie 
sich an Eduard wenden, könnte es sein, dass er 
aus Verlegenheit Dummheiten machte, sieht sie sich 
nach der Tante und mir um, so fällt ihr ein un- 
angenehmer Gegensatz auf, da bei uns Sicherheit 
herrscht und der monotone Hammerschlag unserer 
ruhigen Konversation gegen Eduards Unsicherheit 
absticht. Denken kaim ich es mir, in Cordelias 
Augen muss die Tante wie verhext sein, so bewegt 
sie sich gleichmässig im Tempo mit meinem Takt 
Aber an unserer Unterhaltung kann sie auch nicht 
teilnehmen, wie ein Kind behandle ich sie dabei, 
nicht um mir aus diesem Grund eine Freiheit gegen 
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sie zu erlauben, eher das Gegenteil. Ich weiss wie 
schädlich so etwas wirkt, und das Wichtigste ist 
hier, dass ihre Weiblichkeit sich rein und schön 
erhebt Bei meinem intimen Verhältnis zur Tante 
ist es mir leicht, sie als ein Tfind zu behandeln, 
das noch nichts von der Weit weiss. Ihre Weib- 
lichkeit wird dadurch nicht verletzt, nur neutrali- 
siert. Es kann sie nicht beleidigen, wenn ich an- 
nehme, dass sie Marktpreise nicht kennt, empört 
wird sie aber, dass Derartiges das Höchste im Leben 
sein soll. Die Tante aber, imponiert von meinem 
kräftigen Verstand, überbietet sich fast selbst und 
ist ganz fanatisch geworden. Dass ich nichts bin, 
das ist das Einzige, darein kann sie sich nicht fin- 
den. So oft jetzt von einem vakanten Amt die Rede 
ist, mache ich darum die Bemerkung, „das wäre et- 
was für mich". Und ich spreche dann sehr ernsthaft 
mit ihr darüber. Natürlich merkt Cordelia die Ironie, 
und das ist es, das will ich. 
Armer Eduard! Schade, dass er nicht Fritz heisst 
So oft ich über sein Verhältnis zu mir nachdenke, 
fällt mir Fritz in der „Brauf*, Theaterstück von 
Scribe, ein. Eduard ist, wie sein Vorbild, Korporal 
bei der Bürgergarde. Soll ich ehrlich sein, so muss 
ich gestehen, Eduard ist auch ziemlich langweilig. Er 
fasst die Sache nicht richtig an. Er kommt immer 
so geschniegelt und stramm an, unter uns gesagt, ich 
komme aus Freundschaft für ihn immer fast nach- 
lässig in die Gesellschaft Armer Eduard, das einzige, 
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was mir wehthut, ist, dass er mir so unendlich zu- 
gethan ist, dass er fast nicht weiss, wie er mir danken 
soll. Mir dafür zu danken, ist wirklich zu viel. 

Könnt ihr endlich nicht ruhig werden? Den ganzen 
Morgen habt ihr nichts anderes gethan, als an mei- 
ner Markise gerissen, mit meinem Keflektionsspiegel 
und der Schnur daran gespielt, und euch bemerk- 
bar gemacht auf die unmöglichste Weise, als wolltet 
ihr mich zu euch hinausholen. Das Wetter ist 
schön, aber lasst mich sein, ich bleibe zu Hause . . . 
Du: übermütigen, ausgelassenen Zephirwinde, ihr 
flotten Burschen, könnt ihr nicht allein gehen und 
euch wie immer mit den jungen Mädchen unter- 
halten. Jawohl, ich weiss es, ein Mädchen ver- 
führerisch zu umarmen, das versteht keiner so wie 
ihr, entfliehen kann sie euch nicht — und will 
es auch nicht, denn ihr erhitzt die innere Glut 
nicht, ihr kühlt .... Meint ihr, davon hättet ihr 
kein Vergnügen, ihr meint, ihr thätet es nicht 
imi euretwillen, .... nun also, ich gehe mit; aber 
unter zwei Bedingungen nur. Erstens, auf dem 
Kongens Nytorp wohnt ein junges Mädchen, das 
mich nicht lieben will, und das Schlimmste ist, sie 
mag einen andern, und sie sind schon so weit, dass 
beide Arm in Arm spazieren gehen. Heute will 
er sie um 1 Uhr abholen. Versprecht mir, die 
stärksten Bläser unter euch sollen sich in der Nähe 
verstecken, bis beide aus der Hausthüre auf die 
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Strasse kommen. Sowie er in die Königstrasse ein- 
biegt, stürzt eine Abteilung von euch herror, nimmt 
ihm den Hut vom Kopf, mögliehst höflich, und 
macht, dass er in einiger Entfernung auf den Boden 
fällt, zu weit aber nicht, denn sonst könnte er wie- 
der nach Hause gehen. Er darf ihren Arm nicht 
fahren lassen und muss immer meinen, den Hut 
im nächsten Augenblick zu bekommen. Führt ihn 
so, ihn und sie durch die grosse Königstrasse bis 
zum Hoibroplatz. . . . Wie lange kann das dauern? 
Eine halbe Stunde, denke ich. Eh bien, punkt 
1/2I Uhr komme ich von der Osterstrasse. Hat mm 
jenes Detachement die Liebenden mitten auf den 
Platz geführt, dann macht ihr einen gewaltsamen 
Angriff auf dieselben. Ihr reisst auch ihr den Hut 
ab, zerzaust ihr die Haare und entführt ihr den 
Shawl, und dabei fliegt der Hut jubehid höher und 
höher, kurz, macht eine Konfusion, dass nicht ich 
allein, sondern dass das ganze verehrte Publikum 
in schallendes Gelächter ausbricht, die Hunde müs- 
sen anfangen zu bellen, auf dem Thurm wird vom 
Wächter die Sturmglocke geläutet u. s. w. Richtet 
es so ein, der Hut muss zu mir hinfliegen, ich will 
der Glückliche sein, der ihn überreichen darf. Das 
erstens, nun noch zweitens. Die Abteilung des De- 
tachements, die mir folgt, hört auf meinen leisesten 
Wink, hält sich in den Grenzen des Anstandes, in- 
sultiert kein junges Mädchen, bedient sich keiner 
weiteren Freiheiten, nur dass die kindliche Seele 
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an dem Scherz ihre Freude hat, der Mund dabei 
lächelt, das Auge muss seine Euhe bewahren kön- 
nen, und das Herz ohne Angst bleiben. Keiner von 
euch wage anders aufzutreten, sein Name soll sonst 
verflucht sein. Und jetzt, angefangen, hinein in 
das Leben voll Freude, Jugend und Schönheit Ihr 
sollt mir jetzt zeigen, was ich schon oft gesehen 
habe, was mich nie müde macht, immer will ich 
es wiedersehen, zeigt mir ein schönes, junges Mäd- 
chen in enthüllter Schönheit, dass sie ohne Hülle 
schöner wird, und examinieren sollt ihr sie, so dass 
ihr das Examen Freude macht! — Jetzt gehe ich 
die Breitestrasse, aber wie ihr wisst, über meine 

Zeit kann ich nur bis ^/22 Uhr verfügen. 

Ein junges Mädchen kommt dort, prall und geputzt, 

da Sonntag ist Kühlt ihr ein wenig das Blut, 

gleitet leicht über sie hin, mit unschuldiger Berüh- 
rung müsst ihr sie umarmen. Die Wangen werden 
rot, die Lippen bekommen stärkere Farbe, der Bu- 
sen hebt sich, .... nicht wahr, schönes Mädchen, 
unbeschreiblich ist es, ein seliger Genuss ist es, 
diese frische Luft einzuatmen. Der kleine Mantel 
von ihr bewegt sich wie ein Blatt, wie sie fnsch 
und stark den Atem einzieht. Jetzt geht sie lang- 
samer, wie von den leisen Lüften getragen, wie 

eine Wolke, wie ein Traumbild, Blast etwas 

stärker, in andauernden Zügen! .... Sie sammelt 
sich, legt die Arme fester an die Brust, sie hüllt 
sich behutsam ein, damit ihr nicht zu nahe kommt . . . 
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Ja, der Mensch wird von der Anfechtung schöner. 
In den Zephyr müsste sich jedes Mädchen verlie- 
ben. Wie er kann kein Mann, der mit ihr kämpft, 
die Schönheit erhöhen. . . . Ihr Körper neigt sich 
ein wenig vor, beugt sich gegen die Fusspitze. . . . 
Hört ein wenig auf, ihre Figur verliert ihre Schlank- 
heit, sie wird breit .... kühlt sie ein bischen! 

Nicht wahr, mein Mädchen, wenn man wann ge- 
worden ist, ist das erquickend, diese erfrischenden 
Lüfte um sich zu fühlen. Aus Dankbarkeit, aus 
reiner Freude am Leben, möchte man seine Arme 
ausbreiten, .... sie wendet sich auf die Seite .... 
rasch nun einen tüchtigen Stoss, dass ich die Schön- 
heit ihrer Körperformen ahnen darf! .... Stärker 

etwas ! Dass das Kleid sich enger um sie schmiegt! 

Nein, nicht so viel! .... Es wird unschön! Sie 
geht nicht mehr so unbefangen und leicht! Sie wen- 
det sich wieder um! .... Blast .... genug, ge- 
nug! Viel zu viel, eine Locke fliegt ihr schon über 

das Gesicht, .... wollt ihr aufhören! Ah, 

ein ganzes Begünent kommt: 

Die eine ist verliebt gar sehr; 

Die andre wünscht, dass sie es wär\ 

Ja, ohne Zweifel, eine unangenehme Sache ist es 
im Leben, am linken Arm seines zukünftigen 
Schwagers zu gehen. Für ein Mädchen ist es un- 
gefähr dasselbe, als was es für einen Mann ist, 
Kopist zu sein. . . . Aber der Kopist kann avancie- 
ren, er hat auch seinen Platz im Kontor, er ist be- 
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teiligt bei ausserordentlichen Angelegenheiten, und 
das ist nicht das Los der Schwägerin; aber im 
Gegensatz zum Kopisten ist ihr Avancement nicht so 
langsam, wenn sie avanciert und in ein anderes 
Kontor versetzt wird. . . . Hebt euch ein wenig, 
Zephyre! Wenn man einen festen Anhaltspunkt hat, 
dann kann man Widerstand leisten. Der Mittelpunkt 
steht kräftig da, nur Flügel können ihn fortbewegen. 
Er steht fest genug, ihm kann der Wind nichts an- 
haben, dazu ist er zu schwer — aber auch zu 
schwer, als dass der Wind ihn von der Erde weg- 
heben könnte. Er drängt sich vor, um zu zeigen, 
dass er einen schweren Körper hat; aber je unbe- 
weglicher er feststeht, desto mehr leiden die kleinen 
Mädchen darunter. . . . Meine schönen Damen, darf 
ich Ihnen nicht mit einem guten Kate helfen? Las- 
sen Sie den künftigen Mann und Schwager aus dem 
Spiel, versuchen Sie allein zu gehen und Sie wer- 
den sehen, dass Sie viel mehr Vergnügen davon 
haben. . . . Weht jetzt ein wenig leiser! .... Wie 
sie sich in den Wellen des Windes tummeln, bald 
bewegen sie sich durcheiander zu beiden Seiten der 
Strasse, — kann Tanzmusik eine frischere Munter- 
keit hervorbringen? Und doch ermattet der Wind 

nicht, er stärkt bald jagen sie wie mit vollen 

Segeln die Strasse herunter — kann ein Walzer 
ein junges Mädchen verführerischer hinreissen, und 
doch ermüdet der Wind nicht, sondern er trägt . . . 
Jetzt drehen sie sich gegen den Mann und den 
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Schwager. . . . Nicht wahr, ein bischen Widerstand 
ist angenehm? Man kämpft gern, um zu besitzen 
was man liebt; und man erreicht das, wofür man 
kämpft, es verfügt darüber ein höheres Schicksal. 
Hab ich's nicht richtig gemacht? "Wenn man selber 
den Wind im Rücken hat, so kann man leicht an 
dem Geliebten vorübergehen, aber hat man ihn kon- 
trär, so kommt man in eine angenehme Bewegung 
und fliegt dem Geliebten entgegen, und der Wind 
kommt eiuem erfrischender vor, aufreizender, ver- 
führerischer, er kühlt die Frucht der Lippen, die 
kalt genossen am besten ist, weil sie selbst so heiss 
ist, wie Champagner erhitzt, wenn er fast wie Eis ist 
Wie sie lachen und schwatzen .... und der Wind 
trägt ihre Worte weg. Sie haben nichts, worüber 
sie sprechen können — und sie lachen wieder, 
beugen sich vor dem Wind, halten den Hut fest 

und gehen vorsichtiger Ruhig, ruhig ihr Winde, 

die jungen Mädchen werden sonst ungeduldig, zür- 
nen und fürchten sich vor uns! — — 
So ist's recht, energisch und kräftig, rechtes Bein 
vor das linke. . . . Sieht sie sich nicht keck und 
mutig in der Welt um! .... Sie hat einen unterm 
Arm, verlobt also! Mein Kind, zeig doch, was für 
ein Geschenk hat Dir des Lebens Weihnachtsbaum 
gebracht? Wirklich, o ja, mir scheint, es ist ein 
ganz solider Bräutigam. — Dies ist noch das erste 
Stadium der Verlobung, möglich, — sie liebt, aber 
ihre Liebe flattert noch weit und geräumig lose um 
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ihn, sie ist noch im Besitz des Liebesmantels, der 
viele verbergen kann. . . . 

Blast etwas kräftiger! Ja, wenn man so schnell 

geht, dann ist es kein Wunder, dass die Hutbänder 
sich gegen den "Wind sträuben, so dass es aussieht, 
als trügen sie wie Flügel ihre leichte Gestalt — 
und ihre Liebe, auch sie ist dabei; wie der Schleier 
einer Elfe spielt die Liebe mit dem Wind. Ja, so 
wenn sie Liebe sieht, sieht sie so üppig aus, wenn 
man sich aber darin einhüllen wiU, wenn die 
Schleier zu einem tagtäglichen Kleid umgenäht wer- 
den sollen, da bleibt nicht Platz für viel Ausputz 

mein Gott, hat man Mut gehabt, eiaen entschei- 
denden Schritt für das Leben zu wagen, sollte man 
da nicht Courage haben, gerade gegen den Wind 
zu gehen. Wer zweifelt daran? Ich — nicht. Aber 
erhitzen Sie sich nicht, mein Eräuleiachen, erhitzen 
Sie sich nicht Die Zeit ist ein strenger Zucht- 
meister und der Wind ist auch zu etwas gut. . . . 
Neckt, neckt sie ein wenig. . . . Wo verschwand ihr 
Taschentuch? Ja, sie bekam es doch wieder. Da 
ging das eine Hutband los .... es ist wirklich 
peinlich, dass der Zukünftige Zeuge ist . . . Sieh 
da, eine Freundin kommt, die müssen sie grüssen. 
Sie begegnet ihr zum erstenmal nach ihrer Ver- 
lobung. ... Sie gehen gewiss in die Breitestrasse, 
um sich als Verlobte zu zeigen und haben ausser- 
dem die Absicht, auf die „Langelinie" zu fahren. 
So viel ich weiss, ist es Sitte, dass Eheleute am 
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ersten Sonntag nach der Hochzeit in die Kirche 
gehen, die Verlobten dagegen auf die Langelinie. 
Ja, eine Verlobung hat wirklich viel Ähnlichkeit 
mit der Langenlinie. Aufpassen, der Wind wird 
den Hut forttragen, festhalten, den Kopf etwas vor- 
beugen. . . . "Wirklich fatal, man konnte die Ereun- 
din nicht grüssen, konnte sie nicht mit überlegener 
Miene grüssen, eine Braut nimmt immer Überlegen- 
heit andern jungen Mädchen gegenüber an. Blast 
nun etwas weniger. . . . Die schönen Tage kommen 
jetzt .... wie fest sie sich an dem Geliebten hält, 
sie sieht zu ihm hui, freut sich an ihm, und ist 
selig in ihren Zukunftsgedanken. ... 0, mein Mäd- 
chen, mache nicht zu viel aus ihm. . . . Oder ver- 
dankt er es nicht zuerst mir und dem Wind, dass 
er so kräftig aussieht? TTnd Du selber, hast es auch 
mir und den linden Lüften zu danken, sie heilen 
Dich jetzt, und Du vergisst alle Schmerzen. 

Aber ich wünsch keinen Studenten mir« 
Der nachts nur lesen thut, 
Ich wünsch mir einen Offizier 
Mit Federn an dem Hut 

Das kann man Dir sofort ansehen, mein Kind, Dein 
Blick verrät das etwas, .... nein. Du sollst keinen 

Studenten haben aber warum gerade einen 

Offizier, soUte ein Kandidat, der mit seinen Studien 
fertig ist, nicht dasselbe ausrichten können? .... 
— In diesem Augenblick kann ich Dir weder mit 
einem Offizier, noch mit einem Kandidaten dienen, 
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dagegen kann ich Dir mit einigen temperierten Ab- 
kühlungen dienen; . . . "Wehet jetzt ein wenig. . . . 
Das war gut, wirf den seidenen Shawl über die 
Schulter zurück. Geh ein wenig langsamer, dann 
wird die "Wange noch ein bischen bleicher und der 

Glanz der Augen nicht so heftig. So. Ja, ein 

wenig Bewegung, besonders bei einem so schönen 
Wetter wie heute, und eia bischen Geduld, und 
Sie bekommen bestimmt den Offizier. Dass Du so 

voll Leben, voll Sehnsucht, voll Ahnung bist!? 

Es ist ein Paar, das für einander geboren ist. 
Wie sie fest und sicher auftreten, ganz einander 
vertrauend. Welche „harmonia prestabilita", wie 
Leibnitz sagt, und in allen Bewegungen. Leicht 
und graziös sind ihre Bewegungen nicht, sie tanzen 
nicht miteinander, ihre Lebensanschauung heisst: 
Das Leben ist eine Wanderschaft. In der That, sie 
scheinen prädestiniert zu sein, sie werden miteinan- 
der Arm in Arm durch des Lebens Leiden und 
Freuden wandern. So sehr harmonieren sie mit- 
einander, dass die Dame sogar den Vorzug, auf dem 
Trottoir zu gehen, aufgegeben hat . . . Aber meine 
lieben Zephyrwinde, ihr seid so eifrig hinter dem 
Paar her. Wirklich, es scheint das nicht wert zu 
sein Halb Zwei ist es, zurück zum Hoibro-Platz. 

Allmählich geh ich zum Angriff über, rücke ich 
immer näher, indem ich zu direkten Angriffen über- 
gehe. Diese Veränderung kann ich auf folgende 
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"Weise auf der Ejriegskarte bei den Zusammenkünf- 
ten bei der Tante bezeichnen. Meinen Stuhl habe 
ich so gestellt, so dass ich mich mehr an sie wen- 
den kann. Ich gehe mehr auf sie ein, spreche sie 
an, zwinge sie zu antworten. Sie hat eine heftige 
leidenschaftliche Seele und am Aussergewöhnlichen 
Ereude. Sie wird von meiner Ironie über die Welt, 
meiner Verachtung der Feigheit, und meinem Spott 
über die schläfrige Trägheit gefesselt. Sie möchte 
ganz gern am Himmel den Sonnenwagen lenken, 
der Erde näher kommen und die Menschen etwas 
rösten. Trotzdem hat sie kein rechtes Vertrauen 
zu mir, ich habe bisher jede Annäherung auf dem 
Gebiet des Geistes verhindert Sie muss, ehe sie 
sich an mich anlehnen darf, erst stark in sich selbst 
werden. Für Augenblicke sieht es so aus, als wäre 
sie es, die sich zur Vertrauten in meiner Frei- 
maurerei machen wollte, aber das ist nur für Augen- 
blicke: Sie selbst muss sich entwickeln, sie muss 
die Spannkraft ihrer Seele fühlen, sie muss 
die Welt nehmen und tragen. Was für Fortschritte 
sie macht, das zeigt mir ihr Blick und ihr Auge. 
Einmal habe ich darin den Zorn der Vernichtung 
gesehen. Mir soll sie nichts zu verdanken haben; 
denn frei muss sie seia, nur. in der Freiheit ist 
Liebe, nur in der Freiheit ist Zeitvertreib und ewige 
Lust, trotzdem ich sie so iu Beschlag nehme, dass 
sie wie mit Naturnotwendigkeit in meinen Schoss 
sinken muss, trotzdem ich arbeite, sie dahin zu 
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bringen, dass sie zu mir gravitiert, so kommt es 
doch darauf an, dass sie nicht wie ein schwerfäl- 
liger Körper fällt, sondern wie ein Geist gegen Geist 
gravitiert. Trotzdem sie mir gehören soll, darf die- 
ses doch nicht identisch mit dem Unschönen sein, 
so dass es auf mir wie eine Last ruht. Sie darf 
mir weder in physischer Hinsicht eine Plage, noch 
in moralischer Hinsicht eine Verpflichtung sein. 
Zwischen uns beiden soU nur das Spiel der Frei- 
heit herrschen. Sie soll mir so leicht sein, dass ich 
sie auf meinen Arm nehmen kann. 
CordeUa beschäftigt mich fast zu viel. Wenn ich 
ihr persönlich gegenüberstehe, verliere ich mein 
Gleichgewicht nicht, aber dann, wenn beim Allein- 
sein mein Verstand sich aufs Strengste mit ihr ab- 
giebt — Ich kann mich nach ihr sehnen, nicht 
um mit ihr zu reden, nur um ihr Bild an mir vor- 
überschweben zu lassen, ich kann mich ihr nach- 
schleichen, wenn ich weiss, sie ist ausgegangen, 
nicht um gesehen zu werden, aber um zu sehen. 
Letzten Abend kamen wir zusammen von Baseters, 
Eduard begleitete sie. Li grösster Eile trennte ich 
mich von ihnen und lief in eine andere Strasse 
hinein, wo meia Diener mich erwartete, im Augen- 
blick war ich umgekleidet und begegnete ihr noch 
einmal, ohne dass sie es ahnte. Eduard war stumm 
wie immer. Verliebt bin ich, das ist gewiss, aber 
nicht im gewöhnlichen Sinn, man muss sehr vorsichtig 
sein, wenn man so verliebt ist, die Folgen sind immer 
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gefährlich, und man ist es ja nur einmal. Doch der Gott 
der Liebe ist blind, wenn man klug ist, kann man ihn 
gewiss täuschen. Die Kunst ist, so empfindlich wie 
möglich für den Eindruck zu sein, zu wissen, welchen 
Eindruck man macht, und welchen Eindruck man von 
jedem jungen Mädchen empfängt Auf diese "Weise 
kann man in viele auf einmal verliebt sein, weil man 
in die Einzelheiten auf verschiedene Weise verliebt ist 
Eine zu lieben ist zu wenig, alle zu lieben ist Ober- 
flächlichkeit, sich selbst zu kennen und so viele wie 
möglich zu lieben, die Mächte der liebe in seiner 
Seele zu verbergen, dass sie ihre bestimmte Nah- 
rung bekonunt, während das Bewusstsein das GFanze 
umspannt, — das ist Genuss, das ist Leben! 
Eduard kann sich eigentlich nicht über mich be- 
klagen. Freilich will ich, dass er Cordelia zum 
Frobestein dienen soll, und dass sie durch ihn gegen 
die banale Liebe Abscheu kriegen soll, und auf 
diese Art aus ihren Grenzen heraustreten soll — 
aber gerade dazu gehört, dass Eduard keine Karri- 
katur sein soll, denn dann hilft es mir nichts. 
Eduard ist nicht nur bürgerlich genommen eine 
gute Partie — so etwas wiegt in ihren Augen nicht 
schwer, ein junges Mädchen von siebzehn Jahren 
sieht darauf nicht, — aber er hat auch persönlich 
viele liebenswürdige Eigenschaften, und ich helfe 
ihm immer, diese so vorteilhaft als möglich zu be- 
leuchten. Wie eine Kammerjungfer oder wie ein 
Dekorateur, so statte ich ihn aus, so gut ich es 
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kann, und so weit die Mittel reichen, ja zuweilen 
schmücke ich ihn sogar mit geliehenen Federn. 
Wenn wir dann zusammen zu Cordelia gehen, ist 
es mir ganz sonderbar, neben ihm zu gehen. Es 
ist mir, als ob er mein Bruder oder mein Sohn 
wäre, und doch ist er mein gleichalteriger Ereund 
und mein Rival. GefahrKch kann er mir nie wer- 
den. Je höher ich ihn hinstelle, da er doch fallen 
muss, desto mehr Einsicht bekommt Cordelia über 
das, was sie verschmäht, und desto grösser wird 
ihre Ahnung von dem, wonach sie sich sehnt Ich 
helfe ihm zurecht, ich empfehle ihn, kurz, ich thue 
alles, was ein Ereund für einen anderen thun kann. 
TJm meiner Kalte richtig Relief zu geben, hetze 
ich mich selbst gegen Eduard auf. Ich schildere 
ihn als Schwänner. Da Eduard nicht im mindesten 
versteht, sich selbst zu helfen, so muss ich ihn vor- 
ziehen. 

Cordelia hasst und fürchtet mich. Was fürchtet ein 
junges Mädchen? Geist Warum? Weil Geist die 
Verneinung ihrer ganzen weiblichen Existenz aus- 
macht Männliche Schönheit, ein einnehmendes 
Wesen, und so weiter, sind gute Mittel. Durch sie 
kann man auch Eroberungen machen, aber nie 
einen vollständigen Sieg gewinnen. Warum? Weil 
man dann das junge Mädchen in seiner eigenen 
Potenz bekriegt, und in ihrer eigenen Kraft ist sie 
doch immer die Stärkste. Durch solche Mittel kann 
man ein junges Mädchen zum Erröten bringen, die 
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Augen zum Senken, aber nie wird man die unbe- 
schreibliche schnürende Angst erzeugen, die ihre 
Schönheit interessant macht 
Non formosus erat, sed erat facundus TJlisees. et 
tarnen aquoreas torsit amore Deas Ovidius: Ars 
amandi: Odysseus war nicht schön, doch Schön- 
redner und brachte die Göttinnen des Meeres dazu, 
sich in Liebe zu ihm zu winden. 
Ein jeder muss seine Kräfte kennen. Etwas, was 
mich oft aufgeregt hat, ist, dass auch die, welche 
auf Voraussetzungen leben, sich so ' tölpelhaft be- 
nehmen. Eigentlich müsste man jedem jungen Mäd- 
chen ansehen können, wenn sie einem andern oder 
richtiger ihrer eigenen liebe zum Opfer gefallen 
ist, in welcher Richtung sie betrogen worden ist. 
Der routinierte Mörder hat einen bestimmten Stoss 
und die erfahrene Polizei erkennt gleich den Thäter, 
wenn sie die Wunde sieht Aber wo trifft man 
solch systematischen Verführer, wo solchen Psycho- 
logen? Ein junges Mädchen verführen, bedeutet für 
die meisten, ein junges Mädchen zu yerführen, 
sonst nichts — und doch wieviel liegt nicht in 
diesem Begriff! 

3. Juli. Sie hasst mich als Weib — sie fürchtet 
mich als begabtes Weib — und als tüchtiger Kopf 
— muss sie mich Ueben. Ich habe diesen Streit 
jetzt in ihrer Seele hervorgerufen. Mein Stolz, mein 
Trotz, mein eisiger Spott, meine herzlose Ironie 
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reizen sie — nicht aber zur liebe; das nicht, der- 
artige Gefühle hegt sie gewiss nicht, gegen mich 
gar nicht Wetteifern will sie mit mir. Sie be- 
neidet die stolze Unabhängigkeit im Verhältnis zu 
den Menschen, die stolze Unabhängigkeit — die 
Ereiheit der Araber in der Wüste. Mein Spott und 
meine Excentricität neutralisieren jede erotische 
Entladung. Gegen mich ist sie ziemlich aus sich 
herausgehend, da sie keinen Liebhaber in mir sieht 
Sie fasst meine Hand, drückt sie, lacht und ist auf- 
merksam in streng griechischem Sinn zu mir. Wir 
verhalten uns nur zu einander wie zwei gute Köpfe. 
Hat der ironische Spötter sie lange genug unter- 
halten, dann folge ich dem Bat in dem alten Liede: 
Der Bitter breitet aus seinen Mantel so rot und 
bittet die Jungfrau, darauf zu sitzen. Aber ich 
breite nicht meinen Mantel aus, um mit ihr auf 
einem indirekten Basen zu sitzen, sondern um mit 
ihr durch die Luft auf den Elügeln des Gedankens 
zu verschwinden. Oder ich nehme sie nicht mit, 
sondern stelle mich vor einen Gedanken hin, grüsse 
nach ihr mit der Hand und mache mich ihr un- 
sichtbar. Ich werde ihr nur fassbar im Sausen des 
geflügelten Wortes und werde nicht wie Jehovah 
durch die Stimme vernehmbar, da ich, je mehr ich 
spreche, auch um so höher steige. Ln kühnen Ge- 
dankenflug will sie mir dann folgen, sich auf Adler- 
schwingen emporheben. Doch ich bin nur einen 
Augenblick so, dann bin ich wieder kalt und trocken. 
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Im jungfräulichen Erröten giebt es verschiedene 
Arten, ein grobes Eotwerden, wie es immer in den 
Romanen vorkommt, wo die Heldinnen „über und 
über" rot werden, und dann ein zarteres Rotwerden, 
die Morgenröte des Geistes, dies ist bei einem jungen 
Mädchen das Kostbarste. Das flüchtige Rotwerd^n, 
das eiuen glücklichen Gedanken begleitet, ist beim 
Mann schön, beim Jüngling schöner, beim Weib 
entzückend. Es ist ein auffliegender Blitz, ein 
wetterleuchtender Geist, beim Jüngling am schön- 
sten, entzückend beim jungen Mädchen, weil ihre 
Jungfräulichkeit im reinsten Licht gezeigt wird. 
Wenn man älter wird, verschwindet dieses Rotwer- 
den fast ganz. 

Ich lese manchmal CordeUa etwas vor. Gleichgül- 
tiges meistens. Ich habe nämlich Eduard verstän- 
digt, dass man sich mit einem jungen Mädchen sehr 
angenehm in Verbindung setzen kann durch das 
Leihen von Büchern. Er hat auch dadurch viel 
erreicht denn sie ist ihm für seine Aufmerksamkeit 
sehr verbunden. Den grössten Gewinn aber habe 
ich davon, da ich die Auswahl der Bücher be- 
stimme. Ich habe dadurch ein schönes Observations- 
feld gewonnen. Eduard bekommt die Bücher von 
mir, denn die Litteratur ist für ihn eine terra in- 
cognita; komme ich dann abends mit ihr zusam- 
men, so nehme ich so nebenbei ein Buch, das da 
liegt, blättere darin, lese halblaut, und lobe Eduard 
wegen seiner Aufmerksamkeit. Gestern Abend nahm 
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ich mir vor, mittels eines Versuches ihre Spann- 
kraft zu prüfen. Ich war unschlüssig, sollte ich ihr 
von Eduard Schillers Gedichte leihen lassen, um 
dann wie zufällig Theklas Gesang herauszufinden, 
oder Bürgers Gedichte. Ich zog die letzteren vor, 
besonders seine Leonore, weil dieselbe trotz ihrer 
Schönheit doch etwas überspannt ist. Das Gedicht 
las ich dann mit grossem Pathos vor. Cordelia 
war davon bewegt, sie nahte rascher, als ob Wil- 
helm sie als Leonore abholen wolle. Ich schwieg, 
die Tante aber hatte, ohne besonders Anteil zu 
nehmen, zugehört, sie erschreckte sich weder vor 
einem lebenden, noch vor einem gestorbenen Wil- 
helm, versteht auch ausserdem das Deutsche nicht 
sehr gut, kam jedoch ganz in ihr Element, als ich 
ihr das hübschgebundene Buch zeigte und die Unter- 
haltung auf die Buchbinderei lenkte. Ich hatte den 
Zweck, den Eindruck des Pathetischen, den ich bei 
Cordelia hervorgerufen, sofort wieder zu verwischen. 
Es wurde ihr etwas bang, aber das Bangsein war 
keine Versuchung für sie, sondern kam nur etwas 
unheimlich über sie. 

Mein Auge hat zum erstenmal heute auf ihr ge- 
ruht. Schlaf könne die lider so schwer machen, 
sagt man, dass sie sich schliessen. Vielleicht lag 
auch etwas Ähnliches in meinem Bück. Man 
schliesst das Auge und doch dunkle geheimnisvolle 
Kräfte regen sich dahinter. Sie weiss es nidit, dass 
ich sie betrachte, sie empfindet es, empfindet es im 
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ganzen Körper. Man schliesst das Auge und es ist 
iN'acht, aber es ist heller Tag drinnen. 
Eduard muss jetzt fort Er versucht es bis zum 
Äussersten zu bringen. Ich kann stündlich erwar- 
ten, er macht ihr eine liebesertlärung. Memand 
weiss das besser als ich, sein Eingeweihter, der ihn 
absichtlich in dieser Exaltation hält, um besser auf 
Cordelia zu wirken. Aber erlauben, ihr seine Liebe 
zu gestehen, das wäre zu weit gewagt Ich weiss 
wohl, ihre Antwort würde ein „Nein" sein, doch 
damit wäre die Sache nicht abgemacht Das würde 
ihm zu weh thun, und sein Leid könnte Gordelia 
bewegen und nachgiebig machen. Dadurch würde 
aber der Stolz Cordelia wahrscheinlich leiden, so 
viel reines Mitleid ist ungesund, und geschähe es, 
so wäre meine ganze Absicht mit Eduard verpfuscht 
Zu Gordelia fängt meine Beziehung an dramatisch 
zu werden. Ich kann mich nicht länger nur beob- 
achtend benehmen, sonst ginge der rechte Augen- 
blick vorbei. Überrascht muss sie werden, das 
muss sein, dadurch komme ich auf den Platz, der 
mir gebührt Will man überraschen, muss man auf 
der Hut sein, das^ was in einem gewöhnlichen Fall 
überraschend wirkt, würde hier vielleicht nicht so 
auf sie wirken. So muss sie überrascht werden, 
dass das, was im ersten Augenblick als Grand zur 
Überraschung erscheint, etwas ganz Gewöhnliches 
ist Ei^ muss erst nach und nach sich zeigen, dass 
doch implicite etwas Überraschendes darin lag. 
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Dies ist das Gesetz auch für alles Interessante, und 
dies wieder das Gesetz für all mein Thun und Las- 
sen gegenüber Cordelia. 

Suspendiert man einen Augenblick die Energie der 
betreffenden Donna, so macht man ihr es unmög- 
lich zu handeln, abhängig ist dies davon, ob man 
gewöhnliche oder ungewöhnliche Mittel benützt. In 
der Erinnerung lebt mir noch ein dummdreister 
Versuch auf eine Dame aus vornehmer Familie. 
Vergebens war ich ihr längere Zeit im Gteheimen 
gefolgt, um mit ihr auf interessante Art anzu- 
knüpfen, da eines Mittags treffe ich sie auf der 
Strasse. Überzeugt war ich, sie kannte mich nicht, 
und sie wusste auch nicht, ob ich aus derselben 
Stadt war. Sie war allein, ich ging an ihr vorbei, 
und sah sie wehmütig an, fast glaube ich, ich hatte 
Thränen in den Augen. Ich zog meinen Hut vor 
ihr. Sie blieb stehen. Und ich sagte mit bewegter 
Stimme und schwermütigem Blick: Sie dürfen mir 
nicht zürnen, mein gnädigstes Fräulein, aber es ist 
eine auffallende Ähnlichkeit zwischen Ihnen und 
einem Wesen, das ich mit ganzer Seele liebe, das 
aber weit von mir ist, und Sie müssen deshalb mein 
befremdendes Benehmen gütigst entschuldigen. — 
Natürlich glaubte sie, dass ich ein Schwärmer sei, 
etwas Schwärmerei hat ein junges Mädchen immer 
gern, besonders wenn sie zugleich fühlt, dass sie 
überlegen ist, und über einen lächeln darf. Wirk- 
lich, sie lächelte auch, es machte sie unbeschreiblich 
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schön. Sie grüsste mich mit einer vornehmen Hal- 
tung und lächelte. Dann ging sie weiter und ich 
blieb ihr zwei Schritte nach. Nach einigen Tagen 
begegnete ich ihr« wieder und erlaubte mir, sie zu 
grüssen. Sie sah* mich freundlich lächelnd an. . . . 
Geduld ist eine kostbare Tugend, und wer zuletzt 
lacht, lacht am besten. 

Aber wie soll ich Cordelia überraschen? SoU ich 
einen erotischen Sturm erregen, und Bäume mit den 
Wurzeln ausreissen? Ich könnte versuchen, sie da- 
durch vom festen Grund und Boden zu stossen, 
und dabei ihre Leidenschaft durch heimliche Mittel 
an den Tag bringen. Unmöglich wäre das nicht 
Es Hesse sich machen. Man kann ein junges Mäd- 
chen durch ihre Leidenschaft zu allem bewegen. 
Aber es wäre ästhetisch unrichtig, und würde bei 
ihr die Eichtung verfehlen, die ich bezwecke. Ich 
bin kein Freund von Schwindel und dieser Zustand 
ist nur zu empfehlen, wenn man es mit solchen 
jungen Mädchen zu thun hat, die nur dadurch 
poetischen Abglanz bekommen können. In diesem 
Fall geht einem leicht der eigentliche Genuss ver- 
loren, denn zu viel Verwirrung ist auch schädlich. 
In ein paar Zügen würde ich das einsaugen kön- 
nen, was mir jahrelang zu gut kommen könnte. 
Ja, was noch schlimmer ist, ich müsste bereuen, 
denn hätte ich die Besinnung nicht verloren, hätte 
ich reicher und voller gemessen können. In Exal- 
tation darf ich Gordelia nicht geniessen. 

96 



Das Zweckmässigste wäre eine richtige Yerlobung. 
Yielleicht wirkt es noch überraschender, wenn sie 
eine nüchterne Liebeserklärung zu hören bekommt 
und ich um ihre Hand anhalte, überraschender, als 
wenn sie einer glühenden Erklärung zuhört und den 
Dampf des von mir gereichten Trankes einsaugt, 
sich klopfenden Herzens eine Entführung vorstellt. 
Das Verdammte bei einer Yerlobung ist aber das 
Ethische dabei. In Wissenschaft und Leben ist das 
Ethische immer das Langweilige. Welcher Gegen- 
satz: Unter dem ästhetischen Himmel ist alles gra- 
ziös, schön, flüchtig, aber kommt die Ethik ange- 
schritten, so wird die Welt kahl, hässUch und un- 
sagbar langweilig. Bei einer Yerlobung ist im 
strengsten Süme nur die Ehe die ethische Bealität. 
Ihr bindendes Gesetz ist ex consensu gentium. Dies 
ist mir von äusserster Wichtigkeit. Das Ethische 
dabei würde gerade genug sein, um auf Cordelia 
den Eindruck zu hinterlassen, dass sie die Grenze 
des Gewöhnlichen überschritten hat, und doch wäre 
es wieder nicht zu ernst, um bedenkliche Erschüt- 
terungen zu befürchten. Yor dem Ethischen habe 
ich immer einen gewissen Eespekt gehabt. Selbst 
nicht im Scherz, nie habe ich jungen Mädchen das 
Heiraten versprochen. Scheint es, ich thue es hier, 
so ist das nur eine scheinbare That, ich werde es 
so zu machen wissen, dass sie mich aller Yerpflich- 
tung wieder enthebt. Ein Yersprechen zu geben, 
findet mein Kitterstolz verächtlich. 
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Es ist verächtlich, wenn ein Richter durch das Ver- 
sprechen der Freiheit einen Verbrecher zum Bekennt- 
nis bringen will. Ein Eichter der Art giebt seine 
eigene Kraft und sein Talent auf. Es kommt noch 
der Umstand in meiner Praxis dazu, dass ich nur 
den Wunsch nach einem freien Geschenk im streng- 
sten Sinn habe. Schlechte Verführer mögen solche 
Mittel anwenden, aber was erreichen sie denn? 
Wer nicht versteht, ein junges Mädchen in dem 
Grad unter seinen Zauber zu bringen, dass sie alles 
aus dem Gesicht verliert, nur nicht das, was man 
selbst will, dass sie sehen soll, wer nicht versteht, 
sich in dem Grad in ein junges Mädchen eiozu- 
dichten, dass von ihm alles ausgeht, was erwünscht, 
der ist ein Stümper. Ich beneide ihn nicht um 
seinen Genuss. Ein solcher Mensch bleibt ein 
Stümper, mich kann man so nicht nennen. 
Ich bin ein Ästhetiker, ein Erotiker, der das Wesen, 
die Pointe der Liebe, erfasst hat, der an die Liebe 
glaubt, sie von Grund aus kennt und erlaube mir, 
die private Ansicht zu äussern, jede Liebesgeschichte 
darf höchstens ein halbes Jahr dauern, und dass 
eo ipso jedes Verhältnis aufhört, sobald man vom 
letzten genossen hat. Ich weiss das alles, und zu- 
gleich weiss ich, der höchste Liebesgenuss, der 
sich vorstellen lässt, ist: geliebt zu werden, über 
alles in der Welt geliebt zu werden. In ein Mäd- 
chen sich hineittzudichten, ist eine Kunst aber 
ein Meisterstück ist es, sich aus demselben wieder 
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herauszudichten, letzteres aber hängt immer von 
dem ersteren ab. 

Eins wäre ausserdem noch möglich. Wenn sich 
'Eduard mit ihr verlobte, und ich der Freund des 
Hauses würde. Unbedingt würde Eduard mir ver- 
trauen, da ja sein Glück mein Werk ist Ich würde 
auf die Art versteckter sein. Doch es geht nicht Aber 
ohne von ihrer Höhe herabzusinken, kann sie sich 
nicht mit Eduard verloben. Und meine Beziehung 
zu ihr würde dadurch mehr pikant als interessant 
werden. Bei einer Verlobung ist besonders die un- 
endliche Prosa der Resonanzboden des Interesses. 
Im Wahlschen Haus fängt alles an, bedeutungs- 
voller zu scheinen. Man merkt deutlich, hinter den 
alltäglichen Formen bewegt sich ein heimliches 
Leben, und das muss bald in der passenden Form 
zum Ausdruck kommen. Das Wahlsche Haus be- 
reitet sich auf eine Verlobung vor. Ein ganz ober- 
flächlicher Beobachter ratet vielleicht, es wird aus 
mir und aus der Tante etwas. Bei einer solchen 
Ehe wäre am meisten einem kommenden Geschlecht 
durch die Verbreitung landwirtschaftlicher Wissen- 
schaft genützt Ich würde Cordelias Onkel werden. 
Ein Freund von Gedankenfreiheit bin ich wohl, 
aber dieser Gedanke wäre so absurd, ich habe nicht 
den Mut, ihn festzuhalten. Cordelia fürchtet von 
Eduard eine Liebeserklärung, und er hofft, eine 
solche entscheidet alles. Das wäre übrigens auch 
sicher. Ich erspare ihm aber lieber die unange- 
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nehmen Folgen eines solchen Schrittes und komme 
ihm zuvor. Ich hoffe, ich kann ihn jetzt bald fort- 
schicken, er fängt wirklich an, mir im Weg zu 
sein. So träumend und liebestrunken kommt er mir 
vor, dass man beinahe fürchtet, er erhebt sich plötz- 
lich wie ein Somnambule und gesteht der ganzen 
Gemeinde seine Liebe ein, und das mit einem so 
objektiven Gesicht, dass er sich nicht mal Gordelia 
zu nähern wagt Ich warf ihm heute einen Blick 
zu. -Wie ein Elefant jemand auf seinen Bussel 
nimmt, so nahm ich ihn auf meine Augen, gross 
wie er war, und warf ihn hinter mich. Trotzdem 
er sitzen blieb, glaube ich doch, er hat es im ganzen 
Körper gespürt 

Gordelia ist nicht mehr so sicher zu mir, wie sie 
früher war. Früher näherte sie sich mir immer weib- 
lich sicher, jetzt schwankt sie etwas. Dies bat aber 
nichts zu bedeuten, und schwer wäre es mir nicht, 
alles wieder ins alte Geleise zu bringen. Doch ich 
will das nicht Eine Exploration noch und dann die 
Verlobung. Diese kann nicht viel Schwierigkeiten 
machen, Gordelia sagt aus lauter Überzeugung ja 
und die Tante fügt ein herzliches Amen bei. Sie 
wird ausser sich vor Freude über solch einen land- 
wirtschaftlichen Schwiegersohn. Schwiegersohn! Alles 
hängt doch wie an einer Erbsenranke aneinander, wenn 
man sich auf dieses Gebiet wagt! Eigentlich werde 
ich dann nicht ihr Schwiegersohn, sondern ihr Neffe, 
oder richtiger, wenn Gott will, keines von beiden. 
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23. Juli. Heute erntet^ ich die Frucht eines Ge- 
rüchtes, das ich habe verbreiten lassen, nämlich, 
dass ich in ein junges Mädchen verliebt sei. Mit 
Eduards Hilfe ist es auch zu Cordelias Ohren ge- 
kommen. Sie ist neugierig, sie beobachtet mich, 
wagt aber nicht zu fragen. Und doch ist es ihr 
nicht unwichtig, fiewissheit zu. .bekommen, teils weil 
es ihr unwahrscheinlich, teils weil sie darin beinahe 
einen Vorboten für sich sehen würde. Denn könnte 
ein so kalter Spötter, wie ich, sich verlieben, würde 
sie es auch können, ohne sich schämen zu müssen. 
Heute leitete ich das Gespräch auf dies Thema.' Ich 
traue es mir zu, eine Geschichte so zu erzählen, 
dass die Pointe nicht verloren geht, auch dass sie 
nicht zu früh kommt. Die Zuhörer in Spannung 
zu halten, durch Abweichungen episodischer Natur 
mich darüber zu vergewissem, welchen Ausgang sie 
wünschen, dass die Geschichte bekommen soll, über 
den Fortgang derselben irre zu führen, das ist meine 
Lust. Zweideutigkeiten zu gebrauchen, dass die Zu- 
hörer nur in einer Weise das Erzählte auffassen, 
um dann plötzlich einzusehen, die Worte können 
auch anders verstanden werden, das ist meine Kunst 
Wenn man Gelegenheit haben will, Beobachtungen 
nach einer gewissen Richtung hin anzustellen^ dann 
muss man eine Rede halten. Während eines Ge- 
spräches kann der, dem die Rede gut, einem leichter 
ausweichen, er kann durch Fragen und Antworten 
leichter den Eindruck, den sie macht, verstecken. 
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Mit feierlichem Ernst fing ich meine Eede an die 
Tante an: „Soll ich es dem Wohlwollen meiner 
Freunde oder der Bosheit meiner Feinde zuschrei- 
ben, wer hat nicht von dem einen oder dem andern 
zu viel?" Hier machte die Tante eine Bemerkung, 
die ich mit aller Macht zu verwischen suchte, um 
Cordelia, die horchte, in Spannimg zu halten. Eine 
Spannung, die sie nicht auflösen konnte, da ich zu 
der Tante sprach, und meine Stimmung feierlich 
war. Ich fuhr fort: „Oder soll ich es einem Zu- 
fall zuschreiben, einem generatio aequivoca eines 
Grerüchtes (dieses Wort verstand Cordelia offenbar 
nicht, es verwirrte sie nur, besonders da ich eine 
falsche Betonung darauf legte, und zugleich eine 
listige Miene machte, als ob hier die Pointe läge), 
dass ich, der gewöhnt bin, versteckt vor der Welt 
zu leben, zu einem Gesprächstoff geworden bin, 
indem man behauptet, ich sei verlobt." Cordelia 
erwartete scheinbar meine Erklärung über das Ge- 
sagte, und ich setzte fort: „Meine Freunde behaup- 
ten so, weil man es doch für ein grosses Glück 
halten muss, verliebt zu sein, (sie stutzte) meine 
Feinde, weü man es doch lächerKch finden muss, 
dass dieses Glück mir zu teü geworden ist (umge- 
kehrte Wirkung), deswegen, weil nicht der geringste 
Grund dazu vorhanden ist, oder soll ich es dem 
generatio aequivoca des Gerüchtes zuschreiben, da 
das Ganze durch eines leeren Hims gedankenlosen 
Umgang mit sich selbst entstand?" Die Tante be- 
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eilte sich mit weiblicher Neugier zu fragen, mit wem 
man es für gut befunden hätte, mich gerüchtweise 
zu verloben? Aber ich wies jede Frage dieser Art 
ab. Ich glaube, bei Cordelia hat diese ganze Ge- 
schichte nur beigetragen, Eduards Aktien um ein 
Paar Points steigen zu lassen. 
Der Augenblick der Entscheidung nähert sich. Ich 
könnte bei der Tante schriftlich um Cordelias Hand 
anhalten. Gewöhnlich macht man es so, als ob für 
das Herz das Schreiben natürlicher wäre als das 
Sprechen. Das Philisterhafte dabei würde mich bei- 
nahe zu dieser Art bestimmen, wenn dies überhaupt 
meine Handlungsweise wäre. Doch würde ich es 
wählen, entginge mir die eigentliche Überraschung 
und von der kann ich nicht gutwillig abstehen. — 
Ein Ereund würde mir wahrscheinlich sagen: Über- 
lege ihn Dir recht, den ernsten Schritt, den Du thun 
willst, der für Dein ganzes Leben und für das Glück 
eines anderen Wesens bestimmend ist. Ja, den 
Vorteil hätte man, wenn man einen Freund hätte. 
Einen Freund habe ich nicht. Ob es ein Vorteil 
ist, will ich nicht entscheiden; dass ich aber nicht 
von solchen Katschlägen gepeinigt werde, das ist 
ein absoluter Vorteü. Übrigens, im strengsten Sinne 
des Wortes, ich habe die ganze Angelegenheit sehr 
überlegt 

An einer Verlobung hindert mich also nichts. Dass 
ich auf Freiersfüssen gehe, wer sieht mir das an; 
meine unbedeutende Person wird bald aufhören, 
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eine Prosa zu sein und eine Partie werden, ja eine 
gute Partie, wird die Tante meinen. Am meisten 
bedauere ich bei der ganzen Oeschichte die Tante, 
denn ihre Liebe zu mir ist eine reine, aufrichtige, 
ökonomische Liebe, und sie betet mich als ihr Ideal 
beinah an. 

Wohl habe ich in meinem Leben viele Liebeser- 
klärungen gemacht und doch hilft mir hier meine 
ganze Erfahrung nicht. Denn diese Erklärung muss 
ganz eigener Art sein. Vor allem muss ich mir 
klar machen, dass es eine fingierte Bewegung ist. 
Ich habe mehrere Versuche gemacht, um zu unter- 
suchen, nach welcher Richtung hin ich am besten 
auftrete. Den Augenblick erotisch zu machen, wäre 
bedenklich, da dieses leicht die Erwartung von dem, 
was sich später entwickeln könnte, in sich schUessen 
könnte. Im Ernst es zu machen, wäre gefährlich 
— solcher Augenblick wäre für ein junges Mädchen 
von zu grosser Bedeutung, dass ihre ganze Seele 
sich darin fixieren kann, wie ein Sterbender in 
seinem letzten Willen. Es freundlich, halb komisch 
anzufangen, würde mit der Maske, die ich bis jetzt 
gebraucht habe, nicht harmonieren und auch nicht 
mit der neuen Maske, die ich jetzt zu tragen beab- 
sichtige. Rasch und ironisch es thun, wäre zu viel 
gewagt Wäre es mit mir wie mit allen anderen 
Menschen bei solcher Gelegenheit, wäre mir die 
Hauptsache, das eigene kleine Ich herauszulocken, 
das wäre die leichteste Sache der Welt Freilich 
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ist es wichtig für mich, aber nicht absolut wichtig. 
Denn trotzdem ich mir dies junge Mädchen ausge- 
sucht habe, und trotzdem ich mein ganzes Interesse 
auf sie verwendet habe, giebt es doch Bedingungen, 
unter welchen ich ihr „Ja" nicht annehmen würde. 
Mir liegt absolut nichts daran, das junge Mädchen 
äusserlich zu besitzen, sondern sie künstlerisch zu 
gemessen. Der Anfang muss deshalb so künstlerisch 
als möglich sein. Der Anfang muss so vague als 
möglich sein, er muss alle Möglichkeiten in sich 
tragen. Wenn sie in mir gleich einen Betrüger 
sieht, dann fasst sie mich falsch auf, denn ich bin 
kein Betrüger in gewöhnlichem Sinn. Wenn sie in 
mir einen getreuen Liebhaber sieht, so fasst sie 
mich auch falsch auf. Es heisst, sich so halten, 
dass ihre Seele durch dieses Auftreten so wenig als 
möglich festgestellt wird. In einem Augenblick ist 
die Seele des jungen Mädchens prophetisch wie die 
eines Sterbenden. Dies muss verhindert werden. 
Meine liebenswürdige Cordeüa! Ich betrüge Dich 
wegen etwas Schönem, aber ich kann nicht anders 
sein, ich will Dir dafür allen Ersatz geben. Der 
ganze Auftritt muss so unbedeutend als möglich ge- 
macht werden, dass sie, wenn er gewesen ist, sie 
sich gar nicht klar zu machen vermag, was in die- 
sem Verhältnis verborgen liegt Die Unbegrenztheit 
von Möglichkeiten ist eben das Interessante. Ist sie 
im Stande, etwas vorauszusehen, dann habe ich einen 
Fehler in meinem Auftreten begangen und das ganze 
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Verhältnis verliert seine Bedeutung. Dass sie Ja 
sagen sollte, weil sie mich liebt, ist undenkbar, 
denn sie liebt mich ja gar nicht Am besten wäre 
es, wenn ich aus der Verlobung statt eine Hand- 
lung ein Ereignis machen könnte, aus etwas was 
sie thut, etwas was ihr passiert, und wovon sie 
sagen muss: Gott weiss, wie es eigentlich zuging. — 

31. Juli. Ich habe heute emen Liebesbrief für einen 
andern geschrieben. Erstens ist es recht interessant, 
sich so ganz in die Situation hineinzuversetzen, ohne 
dabei seine Gemütlichkeit preisgeben zu müssen. 
Ich zünde meine Pfeife an, höre dem Bericht zu 
imd erhalte die Briefe, die sie schon geschrieben 
hat. Ich habe immer mit Sorgfalt studiert, wie ein 
junges Mädchen schreibt. Er sitzt wie eine ver- 
liebte Hatte dabei, liest mir ihre Briefe vor, wäh- 
rend ich ihn mit lakonischen Zwischenreden unter- 
breche, und sage: sie versteht für sich zu reden, 
sie hat Empfindung, Geschmack, sie ist vorsichtig, 
gewiss hat sie schon früher geliebt u. s. w. Und 
ausserdem thue ich ein gutes Werk. Ich vereinige 
zwei junge Menschen, dann quittiere ich. Wenn 
ich ein Paar glücklich gemacht habe, suche ich mir 
ein Opfer dabei aus; ich mache zwei glücklich und 
höchstens eine unglücklich. Ehrlich bin ich und. 
zuverlässig, nie habe ich die betrogen, die sich mir 
anvertrauten. Natürlich gewinne ich immer etwas 
dabei, aber das sind gesetzliche Sportein. Und warum 
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eigentlich giebt man mir so viel Vertrauen? Weil 
ich Lateinisch gelernt habe, fleissig stadiere, und 
meine eigenen Angelegenheiten für mich behalte. 
Und weshalb sollte ich kein Vertrauen verdienen, 
ich missbrauche es nie. ' 

2. August. Mein Augenblick war gekommen. Ich 
sah die Tante von weitem auf der Strasse und 
wusste, dass das Haus frei war. Eduard war auf 
dem Zollamt, ich konnte also ruhig annehmen, dass 
Cordelia allein zu Hause war. Und so war es. 
Gordelia war allein zu Hause und sass an ihrem 
Nähtisch. Ich habe die Pamiüe nur selten vormit- 
tags besucht, deshalb wurde sie etwas affiziert, als 
sie mich sah. Beinahe wäre die Situation zu auf- 
geregt geworden. Sie hätte in dem Fall nicht Schuld 
gehabt, denn sie war rasch gefasst, nur mir machte 
sie trotz meines Panzers, den ich um mich gelegt 
hatte, einen unbeschreiblichen Eindruck. Sie war 
reizend in dem einfachen blaugestreiften Shirting- 
Meid, auf der Brust eine frischgepflückte Eose. 
Sie selber war eine frischgepfückte Blume, so frisch, 
als wäre sie eben erst erschienen. Und weiss jemand 
überhaupt, wo junge Mädchen die Nacht verbringen; 
im Land der Illusionen, denke ich, aber jeden Mor- 
gen kehren sie heim, und deshalb die jungfräuliche 
Frische. So jugendlich und doch gereift sah sie 
aus. Als wenn die Natur, die zärtliche reiche Mut- 
ter, sie eben aus ihrer Hand hingestellt hätte. Es 
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war mir, als hätte ich diesem Abschied zugeschaut, und 
sah, wie jene liebevolle Mutter sie noch einmal in 
den Axm nahm, und ich hörte, sie sagt zu ihr: 
„Geh in die Welt, mein Kind, für Dich habe ich 
mein bestes gethan, nimm diesen Euss als ein Siegel 
auf Deinen Mund, ein Siegel, welches Dich heüig 
hält, niemand kann es brechen, es sei, dass Du es 
selbst willst; aber wenn der einzige kommt, dann 
wirst Du durch dieses Siegel Dein Heiligtum ver- 
stehen." Und sie drückte auf ihre Lippen einen 
Kuss, der kein menschlicher Kuss war, der endlich 
ist, sondern ein göttlicher Kuss, der Unendliches 
giebt, der dem Mädchen die Macht des Kusses giebt 
Tiefe Natur, wie feinsinnig und geheimnisvoll da 
bist, du giebst dem Mann das Wort und dem Mäd- 
chen die Beredsamkeit im Kuss! Sie hatte diesen 
Kuss auf den Lippen, und den Abschied auf der 
Stirn, und den fröhlichen Gruss in ihrem Auge, 
darum sah sie so häuslich aus, denn von der Welt 
kannte sie nichts, sondern nur die Weltmutter kannte 
sie, die Treue, Gute, die ungesehen über ihr wachte. 
Bald war ich wieder Herr meiner Leidenschaft, und 
trat feierlich blöde auf, wie es der gute Ton vor- 
schreibt, wenn man will, dass etwas in geheimnis- 
voller Weise geschehen soll, dem man keüie grosse 
Bedeutung geben will. 

Nach einigen einleitenden Äusserungen rückte ich 
näher zu ihr, und kam mit meinem Antrag hervor. 
Spricht ein Mensch wie ein Buch, so ist es unend- 
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lieh langweilig, ihm zuzuhören, doch zuweilen ist 
es sehr angebracht, so zu sprechen. Ein Buch hat 
von allen Eigenschaften das seltsame, man kann 
es auslegen wie man mag. Ebenso ist es, wenn 
jemand wie ein Buch redet. Ich blieb ganz nüch- 
tern bei den gewöhnlichen Formeln. Es war nicht 
zu leugnen, sie schien, ganz wie ich es erwartete, 
überrascht Wirklich, ich weiss es nicht zu er- 
klären, wie sie dabei aussah. Sie sah ungefähr 
aus wie der noch ungeschriebene, aber verheissene 
Konmientar meines Buches, ein Kommentar, der 
die Möglichkeit jeder Interpretation giebt. Es fehlte 
nur ein Wort und sie hätte mich verlacht, ein Wort 
nur, sie wäre bewegt gewesen, ein Wort, und sie 
hätte mich geflohen; aber kein Wort kam mehr 
über meine Lippen, feierlich blieb ich und hielt 
mich genau an das Ritual. — „Da Sie mich erst 
so kurze Zeit kennen" — mein Gott, auf solche 
Schwierigkeit stösst man nur, wenn man sich ver- 
loben will, nie denkt man daran, von kurzem Ken- 
nen zu sprechen, wenn man den gedankenlosen 
edlen Bosenpfad der Liebe geht. 
Sonderbar! In den letzten Tagen, da ich meine An- 
gelegenheit überdachte, da zweifelte ich nie, dass 
sie „ja" sagen würde, wenn ich sie überraschte. 
Man sieht, wie wenig alle Vorbereitungen nützen. 
Nichts geschah, wie ich es erwartet hatte. Weder 
„ja" noch „nein" sagte sie. Ich hätte es vorher- 
wissen müssen. Das Glück verfolgt mich wirklich, 
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denn das Besultat war besser als ich erwartet hatte. 
Denn sie wies mich an die Tante. 
Die Tante gab ihre EinwiUigung, — daran hatte 
ich nie gezweifelt — und Cordelia folgte dem Rat 
der Tante. 

Sehr poetisch war meine Verlobung durchaus nicht 
— dessen kann ich mich thatsächlich nicht rühmen, 
sie war masslos philisterhaft, und gemein bürger- 
lich. Das junge Mädchen kann sich nicht entscheiden, 
,ja" oder „nein" zu sagen; die Tante sagt „ja", das 
junge Mädchen sagt auch „ja", ich nehme -das junge 
Mädchen, das Mädchen nimmt mich — und nun 
erst soll die Geschichte anfangen. 

3. August. Also bin ich verlobt Und Cordelia 
auch. Das ist ungefähr alles, was sie von der Sache 
weiss: Hätte sie eine IVeundin, mit der sie offen 
reden könnte, sie würde sagen: „Was bedeutet das 
iedles, ich verstehe es wirklich nicht Etwas zieht 
mich zu ihm hin, was es ist, das bin ich mir nicht 
klar, er übt eine wunderbare Anziehung auf mich 
aus. Fragst Du mich aber, ob ich ihn gern habe, 
liebe ? Nein, das thue ich nicht, und nie werde ich 
es können. Dagegen recht gut kann ich mit ihm 
zusammenleben, und deshalb auch mit ihm glück- 
lich werden; er fordert gewiss nicht so viel, er will 
nur, dass man bei ihm aushält" Meine liebe Cor- 
delia, er fordert vielleicht mehr, mehr als Du Dir 
denken kannst, mehr als bei ihm auszuhalten! 
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Vom Lächerlichen ist das Allerlächerlichste that- 
sächlich eine Verlobung. Es ist doch noch Sinn 
bei der Ehe, wenn dieselbe auch viel Unbequemes 
hat Aber siah zu verloben, ist eine menschliche 
Erfindung, ihrem Erfinder macht sie keine Ehre. 
Eduard ist rasend, voll Erbitterung. Der Bart wächst 
ihm willkürlich, und was viel bedeutet, er hat sei- 
n^ schwarzen Anzug fortgelegt. Mit Cordelia wül 
er sprechen und ihr meinen entsetzlichen Betrug 
darstellen. Wird das eine aufregende Scene werden: 
Eduard unrasiert, verwahrlost gekleidet, mit Cordelia 
laut sprechend! Wenn er nur nicht durch seinen 
langen Bart triumphiert. Ich suche ihm vergebens 
Verstand beizubringen, ich sage ihm, die Tante hat 
die Verlobung gewollt, vielleicht hege Cordelia noch 
Gefühle für ihn, und könne er sie gewinnen, ich 
wolle dann gern zurücktreten u. s. w. Er bedenkt 
sich einen Augenblick, ob er nicht seinen Bart 
stutzen lassen soU und sich einen neuen schwarzen 
Anzug anziehen soll, aber dann im nächsten Augenblick 
fängt er wieder wütend zu schimpfen an. Ich ver- 
suche alles, um ihn zum Frieden zu bringen. Und 
so sehr er auf mich wütend ist, keinen Schritt thut 
er, den er nicht erst mit mir überlegt; er vergisst 
es nicht, dass ich sein treuer Mentor gewesen bin. 
Weshalb soll ich ihm die letzte Hoffnung nehmen, 
weshalb mit ihm brechen? Er ist ein lieber Mensch, 
und wer weiss, zu was er mir noch gute Dienste 
leisten kann. 
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Ich habe min eine doppelte Aufgabe, erstens muss 
ich alles vorbereiten, um die Verlobung wieder 
rückgängig zu machen, und mir dafür ein schöneres 
Verhältnis von tieferer Bedeutung zu Cordelia 
sichern. Zweitens muss ich meine Zeit auf das 
beste ausbeuten, indem ich mich all der entzücken- 
den Liebenswürdigkeit erfreue, mit der die Natur 
sie so freigebig geschmückt hat, aber alles das muss 
ich mit der Zurückhaltung und Begrenzung thun, 
die mir verbietet, etwas vorwegzunehmen. Hat sie 
dann in meiner Schule „lieben", „mich lieben" ge- 
lernt, dann wird die Verlobung als eine ungenügende 
Form der liebe aufgelöst, und sie ist mein. Andere 
rennen sich fest, wenn sie auf diesem Punkt ange- 
kommen sind, und haben dann gute Aussicht auf 
eine langweilige Ehe in alle Ewigkeit Jeder nach 
seinem Geschmack. 

Alles ist noch im Status quo; aber ich kann mir 
kaum einen glücklicheren Bräutigam denken als 
mich, oder einen Geizigen, der ein Goldstück ge- 
funden hat, geiziger als ich. Der Gedanke, dass 
sie in meiner Macht ist, berauscht mich. Eine 
Weiblichkeit, rein, unschuldig, durchsichtig wie das 
Meer, und zugleich wie das Meer tiefsinnig, ohne 
eine Ahnung von liebe! Sie soll es nun lernen, 
welche Macht die liebe ist Wie eine Königs- 
tochter, die aus niederer Hütte auf den Thron ihrer 
Väter geführt wird, so soll sie nun ihr Königreich 
betreten, das ihre wahre Heimat ist. Durch mich 
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soll es geschehen, denn lernt sie, ivas lieben heisst, 
so lernt sie mich lieben. Indem sie die volle Be- 
deutung der liebe kennen lernt, wendet sie dieselbe 
an, um mich zu lieben, und wenn sie zu ahnen 
beginnt, dass sie es von mir gelernt hat, dann liebt 
sie mich doppelt. Der Gedanke an meine Freude 
ist derart überwältigend für mich, dass ich fast be- 
sinnungslos werde. Ihre Seele ist nicht verflüchtigt 
oder durch die unbestimmten Bewegungen der Liebe 
schlaff geworden. Viele Mädchen, die zum Lieben 
konmien, haben in ihrer Seele ein unbestimamtes 
Nebelbild, das ihr Ideal sein soll, womit sie den 
Gegenstand der Liebe prüfen. Aus solchen Halb- 
heiten geht ein Etwas hervor, das einem christlich 
durch die Welt helfen kann, aber nicht mehr. 
Wenn dagegen die Liebe in ihrer Seele erwacht, 
so durchschaue ich sie, und horche aus ihr all die 
Stimmen der Liebe heraus. Ich untersuche, wie 
sie sich bei ihr gestaltet hat, und mache mich ihr 
selbst ähnlich. Und wie ich unmittelbar in die Ge- 
schichte aufgenonmien bin, die die Liebe in ihrem 
Herzen abspielt, so komme ich auch wieder von 
aussen ihr entgegen, so betrügend als möglich. Ein 
junges Mädchen liebt doch nur einmal. 
Nun bin ich in Cordelias rechtmässigem Besitz, der 
Tante Segen habe ich und der Freunde und Ver- 
wandten Gratulation. Des Krieges Mühe hat ihr 
Ende erreicht, die Segnungen des Friedens sind im 
Anzug. Welcher Unsinn! Als ob Segen der Tante 

113 



und Gratulation der Freunde mir Cordelias wirk- 
lichen Besitz geben könnten. Als ob die Liebe je 
einen Gegensatz zwischen Kriegs- und Friedenszeit 
hätte, als ob sie sich nicht, so lang sie dauert, im 
Streit äussert, wenngleich mit verschiedenen Waffen. 
Der Unterschied ist nur der, ob in naher oder 
weiter Entfernung gestritten wird, ob „cominus" 
oder „eminus" gestritten wird. Je mehr in 
einem Liebesverhältnis „eminus" gestritten wurde, 
desto trauriger, denn desto unbedeutender wird das 
Handgemenge. Zum Handgemeng gehört der Hände- 
druck, die Berührung mit der Fusspitze — etwas 
was Ovid, wie bekannt, ebenso empfiehlt als auch 
mit tiefer Eifersucht eifrig bekämpft — um nicht 
vom Kuss und der Umarmung zu sprechen. Wer 
„eminus" kämpft, hat gewöhnlich nur ein Auge, auf 
das er sich verlassen kann, und trotzdem wird er, 
wenn er Künstler ist, diese Waffe mit einer Ge- 
schicklichkeit anwenden, dass er beinah dasselbe 
erreicht. Er soll sein Auge auf einem Mädchen 
mit einer desultorischen Zärtlichkeit ruhen lassen, 
die so wirkt, als ob er sie durch Zufall berührt 
Er muss im Stande sein, sie so mit seinen Augen 
fest zu greifen, als schliesse er sie üi seine Arme. 
Trotzdem ist es immer ein Fehler oder ein Unglück, 
wenn man zu lang „eminus" kämpft, denn eüi sol- 
cher Kampf ist nur ein Symbol und noch kein 
eigentlicher Genuss. Wenn man „cominus" kämpft, 
dann erst bekommt alles seine wirkliche Bedeutung. 
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Ist im Lieben kein Kampf mehr, so hat die liebe 
aufgehört Ich habe so nie als „eminus" gekämpft, 
nnd bin deshalb nicht beim Schluss, sondern am 
Anfang. Jetzt erst rücke ich mit den Waffen her- 
aus. Ja, ich bin in Gordelias Besitz, das ist wahr, 
ich bin es in juridischer und spiessbürgerlicher Be- 
deutung des Wortes; aber daraus schliesse ich ab- 
solut noch nichts, ich habe höhere Vorstellungen. 
Sie ist mit mir verlobt, das ist wahr, aber dürfte 
ich deshalb sicher voraussetzen, dass sie mich liebt, 
so wäre das ein Selbstbetrug, denn sie liebt mich 
gar nicht Sie ist mein nach dem Gesetz, und doch 
ist sie nicht mein, so wie ich kein Mädchen mein 
nennen kann, wenn ich sie nicht gesetzlich besitze. 

Auf heimlich errötender Wange 
Leuchtet des Herzens Glühn. 

Sie sitzt auf dem Sofa am Theetisch, ich neben ihr 
auf einem Stuhl. Diese Stellung zeigt Vertrauen 
und doch wieder eine Vornehmheit, die fem hält. 
Es hängt ausserordentlich viel von der Stellung ab, 
das heisst für einen, der ein Auge dafür hat Die liebe 
hat verschiedene Positionen, diese ist die erste. Wie 
dieses Mädchen von der Natur königlich ausgestattet 
wurde, ihre reinen weichen Formen, ihre tiefe jung- 
fräuliche Unschuld, ihr helles Auge, — das alles 
berauscht mich. Ich hatte sie begrüsst Wie immer 
kam sie mir froh entgegen, etwas verlegen, vielleicht 
etwas unsicher. Unser Verhältnis ist seit der Ver- 
lobung doch etwas verändert, aber wie, das ist ihr 
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nicht bewusst. Sie fasste meine Hand, aber nicht 
wie sonst lächehid. Ich gab diesen Oruss mit einem 
leichten kaum merklichen Handdruck zurück und 
war mild und freundlich, ohne erotisch zu sein. — 
Sie sitzt auf dem Sofa am Theetisch. Alles ist so 
still und feierlich, wie wenn die Erde im Morgen- 
rot glüht Es kommt ihr kein Wort über die Lip- 
pen, ihr Herz allein ist bewegt Mein Auge weilt 
auf ihr, aber nicht in sündiger Lust, wahrhaftig, 
das wäre zu niederträchtig. Wie über das Feld die 
Wolke, so zieht eine feine Röte über ihr Gesicht 
Was das bedeutet? Ist es die Liebe, Sehnsucht, 
Hoffnung, Furcht? Denn Rot ist die Herzfarbe. 
Nein. Sie erstaunt, sie verwundert sich — aber 
über mich nicht, nicht über sich selbst, sie erstaunt 
in sich selbst, denn in sich selbst wird sie umge- 
wandelt Solch ein Augenblick verlangt Stille, keine 
Reflexion soll ihn stören, kein Leidenschaftsturm 
darf ihn unterbrechen. Es sieht aus, als wäre ich 
nicht anwesend, und gerade meine Anwesenheit ist 
die Bedingung ihrer kontemplativen Verwunderung. 
Mein Wesen ist mit ihr in Harmonie. Zu solchen 
Stunden betet man ein Mädchen, wie manche Gott- 
heiten, schweigend an. 

Glücklich bin ich, dass ich das Haus meines Onkels 
habe. Wenn ich einem Mädchen Widerwillen gegen 
das Tabakrauchen beibringen möchte, so brauchte 
ich sie nur in irgend einen Rauchsalon einzuführen. 
Wenn ich aber einem Mädchen die Freude an der 
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Verlobung nehmen will, so brauche ich sie nur bei 
meinem Onkel einzuführen. Sein Haus ist der Ver- 
sammlungsort aller Verlobten. Eine grässliche Ge- 
sellschaft, in die man da hineinkommt, und ich 
kann es Cordelia nicht übel nehmen, dass sie dabei 
ungeduldig wird. Sind wir dort en masse beiein- 
ander, so glaube ich, wir sind zehn Paare, ausser 
den annektierten Bataillonen, die zu den grossen 
Festlichkeiten ia die Hauptstadt kommen. Wir Ver- 
lobten können so recht aus vollem Becher die Freude 
des Verlobtseins geniessen. Den ganzen Abend hört 
man nur eüien Laut, wie wenn einer mit der Flie- 
genklatsche umhergeht — das sind die Küsse der 
Liebenden! Denn man ist iu diesem Haus von eiuer 
geradezu liebenswürdigen TJngeniertheit; man sucht 
nicht einmal versteckte Plätze auf, alle sitzen um einen 
grossen runden Tisch. Auch ich thue so, als wolle 
ich Cordelia ebenso behandeln. Dabei muss ich 
mich aber sehr beherrschen. Und wirklich, es wäre 
empörend, würde ich in dieser Weise ihre reine 
Jungfräulichkeit so verletzen. Ich würde mir dabei 
stärkere Vorwürfe machen, als wenn ich sie hin- 
geben würde. Überhaupt, jedem Mädchen, dass 
sich mir anvertraut, kann ich eine vollkonmien ästhe- 
tische Behandlungsweise zusichern: die Geschichte 
endet nur immer damit, dass sie betrogen ist; aber 
in meiuer Ästhetik steht als Satz fest: entweder ist 
der Mann vom Mädchen betrogen, oder das Mäd- 
chen vom Mann. Es wäre durch Statistik aus Ge- 
ll? 



schichten, Märchen, Sagen, Volksliedern und Mytho- 
logien interessant, zu konstatieren, ob öfter das 
Mädchen oder der Mann treulos ist. 
Die Zeit, die ich um Cordelia verschwende, ärgert 
mich nicht, obgleich jedes Begegnen langwierige 
Vorbereitungen verlangt Ich erlebe mit ihr das 
Werden einer liebe. Ich selbst bin beinahe un- 
sichtbar dabei, trotzdem ich sichtbar an ihrer Seite 
sitze. So wie ein Tanz, der von Zweien getanzt 
werden muss, nur von einer getanzt wird, so ist 
mein Verhältnis zu ihr. Ich bin nämlich der zweite 
Tänzer, trotz meiner Unsichtbarkeit Sie bewegt 
sich wie in Träumen nnd doch tanzt sie mit einem 
andern, und dieser andere bin ich, der, wenn er 
sichtbar anwesend ist, unsichtbar ist, und wenn un- 
sichtbar anwesend, sichtbar wird. Die Bewegung 
verlangt einen Partner, sie biegt sich zu ihm, sie 
reicht ihm die Hand, sie flieht, sie nähert sich ihm, 
ich nehme ihre Hand, ich vervollständige ihren Gte- 
danken, der schon in sich vervollständigt ist Sie 
bewegt sich in der Melodie ihrer Seele. Ich bin 
nur die Ursache dazu, dass sie sich bewegt Ich 
bin nicht erotisch, das würde sie nur wecken, ich 
bin biegsam, geschmeidig, unpersönlich beinah wie 
eine Stimmung. 

Über welches Thema sprechen die Verlobten? So- 
viel mir bekannt ist, versuchen sie sich gegenseitig 
mit ihren ehrenwerten Familien bekannt zu machen. 
Kein Wunder, dass dabei alles Erotische aufhört 
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Man muss verstehen, die Liebe zu etwas Absolutem 
zu machen, vor welchem alles andere auf die Seite 
tritt, sonst sollte man niemals versuchen zu lieben, 
auch wenn man zehnmal heiraten will. Ob meine 
Tante Marianne heisst, mein Onkel Christoph, mein. 
Vater Major ist, das geht doch die Mysterien der 
Liebe nichts an? Sogar das eigene vergangene Leben 
bedeutet nichts. Hat ein junges Mädchen überhaupt 
etwas zu erzählen? Und weiss sie etwas, vielleicht 
lohnt es sich, ihr zuzuhören, aber gewöhnlich lohnt 
es sich nicht, sie dabei zu lieben. Ich wenigstens 
verlange keine Geschichten, das Unmittelbare ist 
mir genügend. Das Ewige in der Liebe ist, dass 
die Individuen erst im Liebesaugenblick für einander 
auf die Welt gekommen sind. 
Ich muss ihr etwas Vertrauen einflössen, oder besser 
einige Zweifel von ihr entfernen. Zu der Zahl der 
Liebenden, die einander aus Achtung lieben, die 
einander aus Achtung heiraten oder aus Achtung 
gar Kinder zeugen, dazu gehöre ich gerade nicht, 
und doch, ich weiss gut, die Liebe fordert, so lange 
die Leidenschaft noch schlummert, dass das Ästhe- 
tische und Moralische miteinander in Konflikt kom- 
men. Dort hat die Liebe ihre selbständige Dialek- 
tik. Meine Beziehung zu Eduard kann weniger vor 
der Moral bestehen, als meine Beziehung zur Tante, 
und doch ist es leichter, das erstere vor Cordelia 
zu verteidigen als das letztere. Und ich habe, trotz- 
dem sie keine Äusserung darüber that, es für pas- 
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Sender gehalten, ihr zu sagen, dass ich nicht anders 
handehi konnte. Die Vorsicht, die ich dabei ange- 
wendet, schmeichelt ihrer Eigenliebe, die geheimnis- 
Yolle Art, womit ich alles lenkte, weckt ihre Auf- 
merksamkeit Es könnte wohl dabei aussehen, dass 
ich dadurch schon zu viel erotische Erfahrung ver- 
rate, und mir selbst widerspreche, wenn ich später 
einmal die Bemerkung entschlüpfen lassen muss, 
ich hätte noch nie geliebt Doch das macht nichts. 
Davor ist mir nicht bang, wenn sie es nur nicht 
bemerkt und ich das erreiche, was ich haben will. 
Mögen Gelehrte eine Ehre darein setzen, dass sie 
sich niemals im geringsten widersprechen, das Leben 
eines jungen Mädchens ist so reich und ist deshalb 
auch voll Widersprüche und fordert die Wider- 
sprüche heraus. 

Stolz ist sie und hat von dem Erotischen eigentlich 
keinen richtigen Begriff. Beugt sie sich auch in 
gewissem Masse vor meinem Geist, so ist es doch 
nicht ausgeschlossen, dass sie ihren Stolz gegen 
mich herauskehrt, wenn das Erotische seine Eechte 
verlangen will. Im Grund ist sie ahnungslos über 
die eigentliche Bedeutung eines Weibes. Darum 
war es auch leicht, sie gegen Eduard gereizt zu 
machen. Dieser Stolz aber war ganz excentrisch, 
sie weiss ja gar nicht, was liebe ist Kommt diese 
Erkenntnis einmal über sie, dann wird sie in des 
Wortes bester Bedeutung stolz werden. Aber von 
jenem Excentrischen könnte leicht wieder ein Rest 
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dazu kommeiL. Dann wäre es möglich, dass es sich 
gegen mich wenden könnte. Wenn sie auch nicht 
bereuen wird, dass sie in die Verlobung eingewil- 
ligt hat, so wird sie doch mit Leichtigkeit einsehen, 
dass ich einen guten Kauf gemacht habe. Sie wird 
einsehen, dass von ihrer Seite der Anfang nicht 
richtig gemacht wurde. Wenn ihr das klar wird, 
wird sie wagen, mir die Spitze zu bieten. So muss 
es werden. Dabei werde ich mich überzeugen kön- 
nen, wie tief sie von mir berührt wurde. 

Sehr richtig. Lange schon sehe ich unten in der 
Strasse diesen reizenden kleinen Erauskopf, der sich 
so weit, als er nur kann, aus dem Fenster streckt. 

Der dritte Tag ist es jetzt, dass ich ihn beobachte 

Junge Mädchen stehen sicher nicht ohne Grund 
immer wieder am Fenster, vermutlich hat sie ganz 
besondere Gründe. . . . Aber um Gotteswillen, ich 
flehe Sie an, lehnen Sie sich doch nicht so schreck- 
lich weit aus dem Fenster; ich wette zehn gegen 
eins, Sie stehen dabei. auf einem Stuhl, man sieht 
es ja. Bedenken Sie, wie entsetzlich, wenn Sie nicht 
mir, sondern ihm, ihm auf den Kopf fallen. . . . 
Nein, wie? Seh' ich recht! Da naht sich ja mein 
Freund, der Lizentiat Hansen. Es liegt etwas Ausser- 
gewöhnliches in seinem Auftreten. Er braucht ein 
aussergewöhnliches Beförderungsmittel, sehe ich 
recht, er kommt auf den Flügeln der Sehnsucht. 
Verkehrt er ün Hause? Ohne mein Wissen? .... 
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Schönes Fräulein, verschwinden Sie? Ach! Sie 
möchten ihm sicher die Thür öffnen. . . . Kommen 
Sie wieder, er wird nicht hineingehen. . . . Oder, 
wissen Sie es besser? Doch ich muss Ihnen die 
Versicherung geben, — er sagt es mir ja eben ins 
Gesicht, dass er nicht in Ihr Haus wollte. Hätte der 
vorüberfahrende Wagen nicht so grässlichen Lärm 
gemacht, so hätten Sie es selbst hören können. Ich 
fragte ihn so en passant: Du willst hier hinein? 
Er antwortete mir klar und vernehmlich: Nein.... 
Nun können Sie uns „Lebewohl" sagen, denn der 
Herr Lizentiat geht jetzt mit mir spazieren. Er ist 
verlegen geworden, verlegene Menschen reden gem. 
Ich will mit ihm über das Pfarramt sprechen, um 

das er sich beworben hat Leben Sie wohl, mein 

schönstes Eräulein. Jetzt müssen wir zu dem Zoll 
gehen. Wenn wir dann zurückkonmien, sage ich 
zu ihm: aber es ist doch verteufelt, wie Du mich 

mitziehst, ich wollte in die Westergade. 

Nun, sehen Sie, da sind wir wieder. . . . Ach wie 
treu von Urnen! Sie stehen immer noch am Fenster. 
Jeder Mann muss mit einem solchen Mädchen ^ück- 
hch werden. . . . Aber weshalb richte ich alle diese 
Geschichten an? Bin ich ein niederträchtiger Mensch, 
der sich freut, andere zum besten zu haben? Durch- 
aus nicht. Aus Sorge für Sie thue ich es, mein 
liebenswürdiges Fräulein. Erstens: Sie warteten auf 
den Lizentiaten, sehnten sich nach ihm, und nun 
wird es doppelt schön sein, wenn er kommt. Zwei- 
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tens: Tritt der lizentitat nun zfur Thür herein, so 
sagt er: „Da bin ich endlich, Gott weiss es, beinahe 
wären wir verraten worden, der yerdammte Mensch 
stand unter der Thür, als ich Dich besuchen wollte! 
Ich aber war klug, ich fing eine lange Unterhaltung 
mit ihm an, und sprach gemütlich über das Amt, 
imi das ich mich beworben habe. Ich bekam ihn 
bis zum Zoll mit mir. Gemerkt hat er nichts." 
Also nun. Sie müssen so den Lizentiaten wegen 
seiner Klugheit noch mehr als vorher lieben. Ge- 
wusst haben Sie es immer, dass er ein grosser Ge- 
lehrter war, aber dass er so klug war .... ja, nicht 
wahr, jetzt erkennen Sie es erst Wenn Ihre Ver- 
lobung erklärt wäre, müsste ich es wissen. Schön 
und lieblich ist das Mädchen anzusehen, aber sie 
ist noch jung. Vielleicht ist ihr Verstand noch 
nicht reif. Könnte sie sonst eiuen so ernsten Schritt 
thun, ohne die rechte Überlegung? Man muss es 
verhindern. Ich will mit ihr sprechen. Ich bin es 
ihr schuldig, da sie ein zu liebenswürdiges Mädchen 
ist Und dem Lizentiaten schulde ich es, weil er 
mein Ereund ist, und ihr bin ich es schuldig, weil 
sie die Zukünftige meines Freundes ist Ich schulde 
es auch der Familie, die gewiss sehr achtenswert 
ist, überhaupt ich schulde es der ganzen Mensch- 
heit, weil ich ein gutes Werk dadurch thue. Ganze 
Menschheit! Grosser, erhebender Gedanke, zu han- 
deln im Namen der ganzen Menschheit, im Besitz 
einer solchen Generalvollmacht zu sein. — Jetzt zu 
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Gordelia zurück. Stimmung kami ich immer ge- 
brauchen, und die schöne Sehnsucht des Erauskopf 
hat mich wirklich angenehm berührt 

Der erste Krieg mit Cordelia fängt jetzt also an. 
Der Krieg, wo ich ihr siegen lehren will, indem 
ich fliehe und sie mich verfolgt Ich verhalte mich 
zurückziehend und so lernt sie durch mich alle 
Mächte der liebe kennen, unruhige Gtedanken, Lei- 
denschaft, erkennt die Gefühle der Sehnsucht, Hoff- 
nung und imgeduldiges Warten. Während ich so 
für sie figuriere, entwickelt sich bei ihr alles in 
entsprechender Weise. Ein wirklicher Triumphzug 
ist das — und ich preise ihre Siege in dithyram- 
bischen Liedern und zeige ihr den einzigen Weg, 
den sie zu gehen hat Sie muss an die Allmacht 
der Liebe glauben, sieht sie erst, wie ich mich 
ihrem Herrscherstab beuge. Sie muss mir glauben, 
teils weil ich meiner Kunst sicher bin, teils weil 
meine That auf einer tiefen Wahrheit fusst Die 
Liebe erwacht auf diese Weise in ihrer Seele, und 
sie bekommt als Weib die erste Weihe. — Bisher 
habe ich noch nicht auf philiströse Weise um sie 
gefreit; jetzt aber thue ich es, indem ich sie frei 
mache und dann lieben will. Sie darf nicht ahnen, 
dass sie mir das verdankt, das würde ihr das Selbst- 
vertrauen nehmen. Ist sie aber frei und fühlt es, 
so dass sie fast mit mir brechen möchte, dann geht 
erst der rechte Krieg an. Sie ist noch voll Leiden- 
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Schaft und der Krieg hat für mich die Bedeutung, 
die unberechenbar ist Bräche sie aus Stolz mit 
mir? Nun gut! Mag sie ihre Freiheit haben; mein 
wird sie doch. Es ist dumm, anzunehmen, dass die 
Verlobung sie binden könnte. Nur in Freiheit will 
ich von ihr Besitz nehmen. Yerlässt sie mich auch, 
der zweite Krieg wird trotzdem beginnen, und in 
diesem zweiten Krieg bin ich so sicher Sieger, wie 
ihr erster Sieg eine Täuschung war. Wird ihre 
Kraft grösser, so wird es für mich um so unter- 
haltender. Der erste Krieg ist der Befreiungskrieg, 
den führe ich spielend, der zweite em Eroberungs- 
krieg, der geht auf Leben und Tod. 
liebe ich Dich, Cordelia? Ja! Aufrichtig? Ja! Auch 
treu? Ja! Treu in ästhetischer Bedeutung und das 
ist doch auch etwas wert Was hätte es Dir junges 
Mädchen genützt, wärst Du in die Hände eines 
Dummkopfes von einem Ehemann geraten. Was 
wäre aus ihr geworden? Nichts. Man pflegt zu 
sagen, es gehöre mehr als Ehrlichkeit dazu, um 
durch die Welt zu kommen; ich möchte behaupten, 
mehr Ehrlichkeit gehört dazu, ein solches Mädchen 
zu lieben. Und doch liebe ich sie treulich. Ich 
bewache mich selbst streng, damit alles Verborgene 
in ihr, ihre grosse reiche Natur sich entfalten darf. 
Von Wenigen bin ich einer, die das können, unter 
Tausenden ist sie die Eine, die sich dazu eignet 
Gehören wir also nicht für einander? 
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Es ist keine Sünde, wenn ich nicht den Pastor an- 
sehen kann, sondern das schön gestickte Taschen- 
tnch, das Sie in der Hand halten? .... Es ist ein 
gestickter Name darauf, den ich ansehen muss, — 
Charlotte Hahn ist Ihr Name? Es ist verführerisch, 
so plötzlich durch Zufall den Namen einer Dame 
zu erfahren. Hat mich ein Geist so geheimnisvoll 
mit Ihnen bekannt gemacht? Oder ist es mehr als 
ein Zufall, dass Sie das Taschentuch gerade so hal- 
ten, dass ich den Namen sehen kann? Sie sind 

erregt, Sie trocknen eine Thräne in Ihrem Auge 

Schon wieder halten Sie das Taschentuch wie zu- 
fällig in Ihrer Hand. ... Sie bemerken, dass ich 
Sie und nicht den Pastor ansehe, Sie betrachten Ihr 
Taschentuch, Sie bemerkten, dass es Ihren Namen 
verraten hat . . . Eigentlich ist die Sache sehr un- 
schuldig, man erfährt leicht den Namen junger 
Damen. . . . Zerknittern Sie, bitte, das Taschentuch 
nicht so? Sie zürnen ihm? Sie zürnen mir? Aber 
hören Sie doch, was der Pastor eben sagt: Man soll 
seinen Mitmenschen nicht in Versuchung führen; 
auch der ist dafür verantwortlich, der es unwissent- 
lich thut. Auch er steht in Schuld zu dem andern 
und kann seine Schuld nur durch doppeltes Wohl- 
wollen gut machen. . . . Jetzt sagt er „Amen" und 
vor der Kirchenthüre dürfen Sie das Taschentuch im 

Wind fliegen lassen oder ist Ihnen vor mir bang? 

Habe ich Ihnen etwas gethan? Es ist nicht mehr, 

als man verzeihen kann, mehr als woran Sie nicht 
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wagen dürften, sich zu erinnern — um mir zu ver- 
geben. 

In meinem Yerhältnis zu Cordelia muss ich eine 
Doppelbewegung herbeiführen. Weiche ich immer 
nur vor ihrer Übermacht, dann würde das Erotische 
bei ihr zu dissolut werden, als dass die tiefere Weib- 
lichkeit sich hypostarieren könnte. Sie würde auch 
dann im zweiten Krieg keinen Widerstand mehr 
leisten. Sie geht jetzt zwar träumend ihrem Sieg 
entgegen, wie es sein muss, doch muss sie auch 
immer wieder geweckt werden. Wenn es einen 
Augenblick scheint, als würde ihr der Siegerlorbeer 
entwunden, dann muss sie daraus lernen, mit er- 
neuter Macht in den Kampf zu ziehen. So wird 
ihre Weiblichkeit reif. Was thut man dann. Mit 
Unterhaltung könnte ich sie anfeuern, und durch 
Briefe wieder abwehren, oder umgekehrt Vorzu- 
ziehen ist letzteres. Mir gehören dann ihre herr- 
lichsten Augenblicke. Hat sie eine Epistel erhalten, 
ist ihr deren süsses Gift ins Blut gedrangen, dann 
genügt em Wort, um die Liebesglut zu entflammen. 
Gleich darauf rufe ich durch Ironie wieder Zweifel 
hervor, aber immer noch muss sie sich als Siegerin 
behaupten, und das noch mehr beim Anfang des 
darauffolgenden Briefes. Für Briefe passt aber die 
Ironie sehr schlecht, ausserdem wird sie auch 
zu leicht missverstanden. Anderseits empfiehlt es 
sich nicht, bei einer Unterhaltung in schwärmerische 
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Ekstase zu geraten. Bin ich in einem Brief bei 
ihr, dann kann sie mich leicht tragen, und sie yer- 
wechselt mich bis zu einem gewissen Grade mit 
dem universellen Wesen, das in ihrer liebe lebt 
In einem Brief kann man sich auch mit grösserer 
Leichtigkeit bewegen, in einem Brief kann ich mich 
ihr herrlich zu Füssen werfen u. s. w., was sonst 
verrückt aussehen würde. Thäte ich es persönlich, 
so ginge alle Illusion dabei verloren. Der daraus 
entstehende Widerspruch dieser Bewegungen, die 
Doppelbewegung, ruft die liebe in ihr hervor und 
entwickelt sie, stärkt und konsolidiert, mit einem 
Wort: führt sie in Versuchung. — 
Zuerst dürfen diese Episteln nicht zu erotisch ge- 
färbt seiD, sondern müssen einen allwelüichen Stem- 
pel tragen, manche Winke enthalten, manche Zweifel 
aufheben. Dazwischen deute ich an, dass eine Ver- 
lobung grosse Vorzüge hat, dann wieder darf es 
nicht an Hinweisen fehlen, dass eine Verlobung voll 
grosser IJnvollkommenheiten ist Im Hause meines 
Onkels ist eine Karrikatur von mir, diese muss 
immer an meiner Seite spazieren. Wenn ich sie 
mit dieser quäle, bereut sie es bald, dass sie sich 
verlobt hat, und doch darf sie mir keinen Vorwurf 
machen, dass ich diese Gefühle in ihr hervorgerufen 
habe. 

Heute werde ich ihr mit einer kleinen Epistel eineli 
Wink geben, und ihr das eigene Innere ihrer selbst 
entdecken, indem ich die Gefühle meines Herzens 
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beschreibe. So ist die Methode recht, und ich habe 
Methode. Ihr lieben Mädchen, euch danke ich meine 
Methode. Euch, die ich früher geliebt habe. Euch 
ist die Ehre. Junge Mädchen sind geborene Leh- 
rerinnen, und wenn man auch nichts anderes von 
ihnen lernen kann, als das, wie sie beti*ogen wer- 
den wollen, — denn das lernt man vorzüglich von 
den Mädchen selbst. Mag ich noch so alt werden, 
das vergesse ich nie, dass ein Mensch erst dann 
am Ende ist, wenn er so alt ist, dass ihm ein 
junges Mädchen nichts mehr lehren kann. 

Meine Cordelia! 

Du sagst, Du hättest Dir mich anders vorgestellt? 
Aber hätte ich mir je träumen lassen, dass ich 
anders werden könnte? Ist in Dir die Veränderung 
oder in mir? Es könnte ja sein, ich habe mich 
nicht verändert. Dein Auge aber kann sich geändert 
haben, das mich jetzt anders anschaut. Oder liegt 
die Veränderung doch bei mir? Sie liegt bei mir, 
da ich Dich liebe; sie liegt auch bei Dir, weü Du 
es bist, die ich liebe. Ich betrachtete alles mutig 
und stolz mit dem kalten, ruhigen licht meines 
Verstandes, und Schrecken kannte ich nie; hätten 
Geister an meine Thür geklopft, ich hätte auch einem 
Gtespenst ruhig aufmachen können. Aber nicht Geistern 
der Nacht, nicht bleichen blutlosen Q^penstem habe 
ich die Thür geöffnet, sondern Dir, meiner Cordelia; 
und mit Dir trat Leben, Jugend und Gesundheit zu 
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mir. Der Arm zittert mir, ich kann das licht nicht 
rahig in der Hand halten, ich muss vor Dir fliehen 
und kann doch mein Auge nicht vor Dir schliessen. 
Ja, Du sagst es, ja, ich bin verändert; aber ich 
weiss nicht, was alles dies eine Wort in sich schliessen 
kann, ich weiss es nicht, ich weia6 nur, ich kann 
kein reicheres Prädikat gebrauchen, und ich muss 
unendlich geheinmisvoll zu mir selbst sagen: „Ich 
bin verändert." 

Dein Johannes 

Meine Gordelia! 

Die liebe liebt das Geheimnisvolle — aber eine 
Yerlobung heisst eine Offenbarung; die Liebe liebt 
das Schweigen — aber eine Verlobung ist eine Be- 
kanntmachung; Liebe liebt leises Mustern — eine 
Verlobung ist eine laute Kundgebung; und doch, 
eine Verlobung kann durch die Kunst meiner Cor- 
delia ein köstliches Mittel werden, Feinde zu be- 
trügen. Li einer dunkeln Nacht ist auf dem Meere 
nichts gefährlicher, als wenn ein Schiff eine Laterne 
aushängt, die führt mehr irre als die Finsternis. 

Dein Johannes 

Sie sitzt am Theetisch auf dem Sofa, ich neben ihr, 
sie hat ihren Arm unter den meinen geschoben und 
legt den Kopf gedankenschwer auf meine Schulter. 
So nah ist sie mir, und doch so fem, sie giebt sich 
mir und ist doch nicht mein. Noch ist ein Wider- 
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stand da. Aber dieser ist nicht subjektiv, sondern 
reflektiert, er ist der gewöhnliche Widerstand des 
Weiblichen, denn es ist des Weibes Wesen, sich 
unter der Form des Widerstandes hinzugeben. 
Sie sitzt im Sofa am Theetisch, ich an ihrer Seite. 
Ihr Herz klopft, aber ohne Leidenschaft, der Busen 
bewegt sich, aber ohne Unruhe, sie wechselt zu- 
weilen die Farbe, aber in kaum merklichen Über- 
gängen. Ist das Liebe? Nein. Sie hört zu und 
versteht. Sie hört dem geflügelten Wort zu und 
sie versteht es. Sie hört der Eede eines anderen 
zu, und versteht sie wie ihre eigene Eede, sie hört 
der Stimme zu, die in ihrem Herzen Widerhall 
findet, und sie versteht diesen Widerhall, als ob es 
ihre eigene Stimme wäre, als würde ihr Geheimnis 

vor ihr und einem andern offenbart. 

Was soll ich thun? Soll ich sie bethören? Sicher 
nicht Es würde mir nicht nützen. Soll ich ihr 
Herz stehlen? Auch nicht Ich habe es lieber, dass 
das Mädchen, welches ich liebe, ihr Herz behält 
Was soll ich denn thun? Ich forme mir ein Herz, 
dem ihrigen ähnlich. Ein Künstler malt seine Ge- 
liebte zu seiner Freude, ein Bildhauer meisselt sie, 
ich thue das auch, aber geistig. Sie weiss es nicht, 
dass ich dieses Bild besitze, darin liegt dann der 
Betrug. Ich habe es mir heimlich verschafft und 
in diesem Sinn habe ich ihr Herz gestohlen, wie es 
von Bebekka heisst, sie stahl das Herz des Laban, 
indem sie ihm böswillig seine Hausgötter raubte. 
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Umgebung und Rahmen eines Bildes sind von grosser 
Bedeutung, sie prägen sich ebenso wie das Bild 
tief und fest in die Erinnerung ein, zugleich in die 
ganze Seele, und sind nicht zu yergessen. Mag ich 
noch so alt werden, Cordelia werde ich mir niemals 
anders als Ton diesem kleinen Zimmer eingerahmt 
denken können. Wenn ich zum Besuch komme, 
führt mich die Magd in den Saal, sie selber eilt 
aus ihrem Zimmer, und schüesse ich die Saalthüre 
auJ^ um in das Wohnzimmer zu kommen, so öffnet 
sie die andere Thüre und unsere Augen begegnen 
sich gleich in der Thür. 

Das Wohnzimmer ist nur klein, aber sehr behag- 
lich, es ist fast nur ein Kabinett. Ich habe es von 
verschiedenen Punkten aus betrachtet, aber am lieb- 
sten sehe ich es vom Sofa aus. Dort sitzt sie neben 
mir, denn der runde Theetisch steht da, auf dem 
liegt eine schöne Tischdecke in reichen Falten. 
Eine Lampe steht auf dem Tisch, die hat eine 
Blumenform, eine Blume, die sich voll und kräftig 
öffnet und ihre Krone trägt, darüber hängt wieder 
ein fein ausgeschnittener Schleier, er bewegt sich 
fortwährend, so leicht ist er. Die Lampenform er- 
innert an eine Blume aus dem Orient, und die Be- 
wegung des Schleiers an die milde Luft jenes Lan- 
des. In manchen Augenblicken lasse ich die Lampe 
das Leitmotiv meiner Landschaft sein, und ich sitze 
mit ihr auf dem Erdboden unter der Lampenblume. 
Ein anderes Mal leitet mich ein Teppich, er ist von 
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einer eigenen Art von Weiden, die weither kommen 
und mich dabei in ein Schiff, in eine Offizierskajüte 
führen, wir segehi dann auf hohem Ozean. Da wir 
vom Fenster weit fortsitzen, so schanen wir unmit- 
telbar in den leeren Himmel. 
Das erhöht die Illusion. Sitze ich so an ihrer Seite, 
so tauchen diese Bilder, flüchtig über die Wirklich- 
keit hineilend, vor mir auf, und ich sehe sie un- 
sichtbar wie den Tod über einem Grab. 
Die Umgebung ist besonders sehr wichtig für die 
Erinnerung. Jedes erotische Verhältnis muss so 
durchlebt werden, dass man sich leicht ein Bild 
davon machen kann, das alles Schöne darin in sich 
schliesst Damit das gelingt, muss man auf die Um- 
gebung besonders aufmerksam sein. Wenn diese 
nicht nach Wunsch ist, muss sie dazu gemacht 
werden. Für Cordelia und ihre Liebe passt die 
Umgebung vortrefflich. Welch anderes Bild zeigt 
sich mir nicht, wenn ich an meine kleine Emilie 
denke und doch wie gut hat die Umgebung auch 
da gepasst An sie kann ich nur denken, oder rich- 
tiger ihrer kann ich mich nur in dem kleinen Zim- 
mer nach dem Garten zu erinnern. Die Thüren 
standen offen, ein kleiner Garten vor dem Haus be- 
grenzte die Aussicht, zwang das Auge anzustossen, 
stehen zu bleiben, ehe es mit dreistem Mut der 
Landstrasse folgte, die in der Feme verschwand. 
Emilie war entzückend, nur unbedeutender als Cor- 
delia. Die Umgebung war auch daraufhin berechnet. 
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Das Auge hielt sich an der Erde, es stürmte nicht 
kühn und ungeduldig vorwärts, es ruhte auf dem 
kleinen Vordergrund. Und wenn sich auch die Land- 
strasse romantisch in der Feme verlor, es wirkte doch 
mehr, so dass das Auge die Strecke durchlief, die 
es vor sich hatte, und dann wieder zurückkehrte, 
um dieselbe Strecke nochmals zu durchlaufen. Das 
Zimmer lag zu ebener Erde. Das Milieu von Cor- 
delia darf keinen Vordergrund haben, nur die un- 
endliche Kühnheit des Horizontes. Sie darf sich 
nicht an der Erde befinden, sie muss schweben, 
nicht gehen, sondern fliegen, nicht hin und her, 
sondern ewig vorwärts. 

Wenn man selbst verlobt ist, wird man mehr als 
genug in die Narrheiten der Verlobten eingeweiht 
Vor einigen Tagen tauchte der lizentiat Hansen 
mit dem liebenswürdigen jungen Mädchen auf, mit 
dem er sich verlobt hat. Er vertraute mir, dass 
sie entzückend war, was ich vorher wusste, weiter 
vertraute er mir, dass er sie gerade deswegen ge- 
wählt hatte, um sie zu dem Ideal auszubilden, das 
ihm immer vorgeschwebt hatte. Mein Gott, so ein 
schmutziger Theologe, — und so ein frisches, blühen- 
des, lebensfrohes junges Mädchen! Ich, der ich doch 
ein recht alter Praktikus bin, ich nähere mich nie 
anders einem jungen Mädchen, als wie der an^ 
betungswerten Hostie der Natur und lerne erst 
von ihr. 
Der Fall, das? ich eine bildende Wirkung auf sie 
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ausüben kann, besteht nur darin, dass ich ihr wie- 
der zurückgebe, was ich von ihr gelernt habe. 
Ihre Liebe muss gerührt werden, nach allen Rich- 
tungen hin bewegt, doch nicht stückweise hin und 
her geworfen werden, sondern ganz und gar. Sie 
muss das Unendliche entdecken, erfahren, dass ge- 
rade das dem Menschen am nächsten liegt. Das 
muss sie nicht durch den Gedanken entdecken, der 
für sie ein Umweg ist, sondern durch die Phantasie, 
die für sie die eigentliche Verbindung zwischen ihr 
und mir ist, denn das, was bei dem Mann ein Teil 
ist, ist bei der Frau das Ganze. Es ist nicht auf 
dem mühsamen Weg des Gedankens, dass sie sich 
zum Unendlichen emporarbeiten soll, denn das Weib 
ist nicht zur Arbeit geboren, sie muss das Unend- 
liche auf dem leichten Weg des Herzens ergreifen. 
Das Unendliche ist für ein junges Mädchen gerade 
so natürlich, wie die Vorstellung, dass alle liebe 
glücklich ist. Ein junges Mädchen hat, wohin sie 
sich wendet, die Unendlichkeit um sich, und der 
Übergang ist ein Sprung, aber ein weiblicher Sprung, 
kein männlicher. Wie plump sind nicht die Män- 
ner im allgemeinen! Wenn sie einen Sprung machen 
wollen, müssen sie Anlauf nehmen, lange Vorberei- 
tung treffen, die Entfernung mit dem Auge messen, 
mehrmals vorlaufen, um wieder zurückzuscheuen, 
und wieder zurückzukehren. Endlich springen sie 
und fallen hin. Ein junges Mädchen springt an- 
ders. In Gebirgsgegenden trifft man oft zwei vor- 
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springende Felsenspitzen. Ein Abgrund, in den es 
schauerlich hineinzublicken ist, trennt sie. Kein 
Mann wagt diesen Sprung. Ein junges Mädchen 
dagegen, so erzählen die Bewohner der Gegend, 
hat ihn gewagt und man nennt ihn deshalb den 
Jungfemsprung. Ich glaube es gern, so wie ich 
gern alles Grosse von einem jungen Mädchen glaube, 
und es berauscht mich, wenn ich das einfältige 
Volk davon sprechen höre. Ich glaube alles, glaube 
sogar das Wunderbare, nur um glauben zu dürfen, 
dass das einzige und letzte auf der Welt, worüber 
ich immer wieder erstaunen muss, junge Mädchen sind. 
Für ein junges Mädchen ist so ein Spnmg nur ein 
Schritt, während der Sprung eines Mannes immer 
durch den gewaltsamen Anlauf und durch den über- 
grossen Kraftaufwand, der nicht im Yerhältnis zur 
Entfernung der zwei Bergspitzen steht, lächerlich 
wird. Wer wäre auch so dumm, je zu glauben, 
ein junges Mädchen könnte einen Anlauf nehmen? 
Springend kann man sie sich freilich vorstellen, 
aber dann ist dieses Springen nur ein Spiel, ein 
Genuss, sich graziös zu zeigen, wogegen die Vor- 
stellung, Anlauf zu nehmen, sich von dem trennt, 
was der Frau eigen ist Ein Anlauf hat nämlich 
das Dialektische in sich, was gegen die Natur des 
Weibes ist Ihr Sprung ist ein Schweben. Und 
wenn sie auf die andere Seite gekommen ist, dann 
steht sie nicht matt vor Anstrengung dort, nein, 
schöner als sonst, seelenvoller, und sie wirft zu 
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uns, die wir auf der anderen Seite stehen, einen 
Kuss herüber. Jung, neugeboren wie eine Blume, 
die mit den Wurzebi am Berg aufgeschossen ist, 
schaukelt sie über die Tiefe hinaus, dass es uns 
beinahe schwarz vor den Augen wird. 
Sie muss lernen, die Bewegungen der Unendlichkeit 
zu machen, sich selbst zu schaukeln, sich in Stim- 
mung zu wiegen, Poesie und Wirklichkeit zu ver- 
wechseln, Wahrheit und Dichtung, sich in Unend- 
lichkeit taumeln. Wenn sie mit diesem Taumel 
vertraut geworden ist und das Erotische dann dazu 
kommt, dann ist sie, was ich will und wünsche. 
Dann ist mein Dienst, meine Arbeit aus, dann ziehe 
ich alle meine Segel ein, ich setze mich an ihre 
Seite, und wir fahren mit ihren Segeln. Und ist 
dies junge Mädchen einmal erotisch berauscht wor- 
den, so werde ich wahrhaftig genug damit zu thun 
haben, bei dem Buderer zu sitzen und die Fahrt 
zu moderieren. 

Cordelia fühlt sich in meines Onkels Haus sehr 
ungemütlich. Oft hat sie mich gebeten, es nicht 
mehr betreten zu müssen, aber es hilft nichts, 
Entschuldigungen weiss ich Immer wieder zu er- 
finden. Gtestem Abend gingen wir von dort nach 
Hause und sie drückte meine Hand mit unge- 
wöhnlicher Leidenschaft. Wahrscheinlich hat sie 
drinnen grausam gelitten, und das ist kein Wun- 
der. Wenn es mich nicht im höchsten Grade 
amüsierte, die Affektiertheit und Unnatürlichkeit 
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zu beobachten, würde ich auch nicht dort aus- 
halten. 

Meine Cordelia! 

Was ist Sehnsucht? Die Dichter klagen, dass sie 
von ihr gefangen gehalten werden. Wie unnatür- 
lich ist das? Als wenn nur der sich sehnen könnte, 
der gefangen sitzt! Als wenn man sich nicht sehnen 
könnte, wenn man frei ist! Angenommen, ich sei 
frei, wie würde ich mich nicht sehnen! Übrigens 
bin ich ja frei, frei wie der Vogel, und wie sehne 
ich mich nicht. Ich sehne mich nach Dir, wenn 
ich zu Dir eile; ich sehne mich nach Dir, wenn 
ich Dich verlasse, ja, ich sehne mich selbst, wenn 
ich neben Dir- sitze. Wenn man etwas besitzt, wie 
kann man sich denn darnach sehnen! Ja, nur wenn 
einem einfällt, man könnte es im nächsten Augen- 
blick verlieren. Meine Sehnsucht ist ewige Unge- 
duld. Wäre ich durch alle Ewigkeiten gereist, und 
hätte mich versichert. Du gehörst mir jeden klein- 
sten Augenblick, dann erst möchte ich zu Dir 
zurückkehren und mit Dir aUe Ewigkeiten durch- 
leben. 

Ich würde zwar nicht Geduld genug besitzen, von 
Dir einen einzigen Augenblick getrennt zu sein, 
ohne mich zu sehnen, doch Geduld genug, um an 
Deiner Seite ruhig zu sitzen. 

Dein Johannes 
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Meine Cordelia! 

Ein kleiner Wagen hält vor der Thür, der Wagen 
scheint mir aber grösser als die ganze Welt, da er 
für zwei gross genug ist Zwei Pferde, wie Natur- 
kräfte wild, sind vorgespannt, sie sind ungeduldiger 
als meine Leidenschaften, kühner als meine Oe- 
danken. Willigst Du ein, so entführe ich Dich, 
Cordelia! Befiehl mir, und ich werde Dir gehorchen. 
Ich entführe Dich, nicht von Menschen zu Men- 
schen, ich entführe Dich aus der Welt hinaus, — 
die Pferde steigen empor, der Wagen hebt sich 
hoch in die Lüfte, wir fahren durch die Wolken 
in den Bummel. Es rauscht und braust um uns, 
sitzen wir so still, oder bewegt sich die ganze Welt, 
oder ist es unser gewagter Flug? Wird Dir schwin- 
delig, meine Cordelia, halte Dich an mich an, mir 
ist nicht schwindelig. Kann man geistig an einem 
festen Gedanken haften, so schwindelt eiaem nie 
und ich denke nur an Dich, und köi^perlich wird 
man nicht schwindelig, wenn man das Auge auf 
eiaen Gegenstand richtet, und ich sehe nur Dich 
an. Cordelia, halte Dich fest an mich. Verginge 
die Welt, verschwände unser leichter Wagen unter 
uns, wir hielten einander doch ia sphärischer Har- 
monie umschlungen. 

DeiQ Johannes 

Das war zu viel. Sechs Stunden hat meia Diener 
gewartet, ich selber zwei Standen und unter Sturm 
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und Begenschauer, das alles zu keinem andern Zweck, 
als um das liebe Mädchen Charlotte Hahn auf2su* 
spüren. Sie besucht jeden Mittwoch zwischen Tier und 
fünf Uhr eine alte Tante. Und heute gerade kam sie 
nicht, ich wünschte gerade heute sie so sehr gern 
zu treffen. Deshalb, weil sie mich immer in eine 
ganz besondere Stimmung versetzt. Grüsse ich sie, 
so Temeigt sie sich so unbeschreiblich irdisch, und 
doch wieder so himmlisch; sie bleibt beinahe stehen, 
als sänke sie zur Erde, — zugleich mit einem Blick, 
als wünschte sie gen Himmel getragen zu werden. 
Mir wird gar feierlich zu Mute, wenn ich sie an- 
sehe, und auch wieder so süss yerlangend zu Mute. 
Sonst beschäftigt mich das Mädchen gar nicht, ich 
Terlange nur diesen Gruss von ihr, sonst nichts 
weiter, auch wenn sie mir mehr geben wollte. Ihr 
Gruss versetzt mich in Stimmung und diese Stim- 
mung verschwende ich an Cordelia. — Ich wette 
aber, dass sie uns angeführt hat Mcht nur in den 
Theaterstücken, sondern auch in der Wirklichkeit 
ist es schwer, ein junges Mädchen zu bewachen; 
man muss an jedem Finger ein Auge haben. Es 
war einmal eine Nymphe, die hiess Cordelia, sie 
fand Lust daran, die Männer anzuführen. Sie hielt 
sich in Waldgegenden auf und lockte ihre Lieb- 
haber in die dunkelsten Gebüsche, um dann zu ver- 
schwinden. Sie wollte auch Janus irreführen, statt 
dessen führte er sie irr, denn er hatte auch im 
Nacken Augen. 
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Meine Briefe verfehlen nicht ihre Wirkung. Sie 
verändern Cordelia seelisch, aber noch nicht erotisch. 
Dazu sind besser Billets, aber nicht Briefe geeignet. 
Je mehr das Erotische darin hervortritt, um so 
kürzer werden sie, um so sicherer treffen sie die 
erotische Pointe. Damit sie aber nicht sentimental 
oder schwächlich wirken, muss die Ironie die Ge- 
fühle wieder niederhalten, zugleich aber die Sehn- 
sucht nach der Nahrung, die ihr am liebsten ist, 
in ihr wach halten. Durch meinen Widerstand 
nimmt jeder Gedanke von mir in ihrer Seele eine 
Gestaltung, als hätte sie selbst den Gedanken er- 
funden, als käme er aus den tiefsten Gefühlen ihrer 
Seele. Das will ich gerade, dass es so ist 

Meine Cordelia! 

Irgendwo hier in der Stadt wohnt eine kleine Fa- 
milie, eine Witwe mit ihren drei Töchtern. Zwei 
davon gehen in die königliche Eüche, um das Kochen 
zu lernen. Es ist an einem Nachmittag, im Vor- 
sommer, gegen fünf Uhr, als sich die Thür zum 
Wohnzimmer unmerklich öffnet und ein spähender 
BUck durch das Zimmer geht. Niemand ist da, nur 
ein junges Mädchen sitzt am Klavier. Die Thür 
bleibt angelehnt, so dass man unbemerkt horchen 
kann. Keine Künstlerin spielt, sonst hätte man die 
Thür wohl wieder geschlossen. Das junge Mädchen 
spielt ein schwedisches Lied, es handelt von der 
kurzen Dauer der Jugend und Schönheit. Die 
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Schönheit und Jugend des Mädchens widersprechen 
den Worten des Liedes. Wer hat recht, das Mäd- 
chen oder die Worte? Die Töne klingen so still, so 
melancholisch, als wenn die Wehmut der Schieds- 
richter wäre. — Aber sie hat" Unrecht, diese Weh- 
mut! Giebt es eine Gemeinschaft zwischen dieser 
Jugend und diesen Betrachtungen? Hat es je Ge- 
meinschaft zwischen Morgen und Abend gegeben? 
Die Tasten zittern, die Geister des Resonanzbodens 
heben sich in Verwirrung und verstehen einander 
nicht, — warum so heftig, meine Cordelia, warum 
diese Leidenschaft? 

Wie weit muss ein Ereignis zurück sein, damit wir 
es nicht mehr erinnern, wie weit muss es zurück 
sein, damit die Sehnsucht der Erinnerung es nicht 
mehr greifen kann? Die meisten Menschen haben 
darin eine Grenze, was ihnen zu nah liegt, können 
sie nicht erinnern, was ihnen zu fem liegt auch 
nicht Ich habe keine Grenze. Was ich gestern 
erlebt habe, schiebe ich tausend Jahre in der Zeit 
zurück und erlebe es, als wenn es gestern erlebt 
wäre. 

Dein Johannes 

Meine Cordelia! 

Vertraute meines Herzens, ich muss Dir ein Ge- 
heinmis anyertrauen. Wem könnte ich es sonst 
anvertrauen? Nicht dem Echo. Das würde es aus- 
plaudern. Nicht den Sternen. Die sind zu kalt 
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und fem. Und nicht den Menschen. Die würden 
es nicht begreifen. Dir nur darf ich es anver- 
trauen, Du wirst es bewahren. 
Ein Mädchen kenne ich, das ist schöner als der 
Traum meiner Seele, reiner als das licht der Sonne, 
tiefer als die Quellen des Meeres, stolzer als der 
Plug des Adlers — ein Mädchen kenne ich — o! 
Neige mir Dein Haupt zu und Dein Ohr meiner 
Eede, damit mein Geheimnis den verborgenen Pfad 
zu Deinem Herzen finde — ich liebe dieses Mädchen 
mehr als mein Leben, und sie ist mein Leben, mehr 
als die Wünsche alle, alle, sie ist mein einziger 
Wunsch; wärmer als die Sonne die Blume liebt, 
inniger lieb ich sie als das Leid die bekümmerte 
Seele in ihrer Einsamkeit liebt, sehnsuchtsreicher 
liebe ich sie als der glühende Wüstensand den Regen 
liebt, — ja, zärtlicher als ein Mutterauge liebt, das auf 
dem Kinde ruht; und vertrauensreicher als eines 
Betenden Seele zu Gott schaut und unzertrennlicher 
als eine Pflanze an ihre Wurzeln gebunden ist 
Schwer und gedankenvoll wird Dein Haupt, es sinkt 
auf die Brust nieder, der Busen hebt sich und will 
ihm zu Hilfe kommen, — meine Cordelia! Du ver- 
stehst mich. Willst Du dieses Geheimnis behalten? 
Darf ich es Dir vertrauen? Man sagt, Menschen, 
welche durch furchtbare Verbrechen aneinander ge- 
fesselt wurden, sie haben sich ewiges Schweigen 
gelobt. Ich habe Dir das Geheimnis anvertraut, das 
meinem Leben und dem ganzen Reichtum meines 
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Lebens gleichkommt Hast Du nicht auch mir ein 
Geheimnis anzuvertrauen? Etwas Bedeutungsvolles, 
das so keusch und schön ist, dass nur übernatür- 
liche Kräfte es mir entreissen könnten? 

Dein Johannes 

Meine Cordelia! 

Dunkle Wolken sind am Himmel — die dunklen 
Gewitterwolken sind die schwarzen Augenbrauen des 
leidenschaftlichen Himmelsgerichtes, die Waldbäume 
bewegen sich, werden sie von imruhigen Träumen 
gefoltert und verfolgt? Im Wald habe ich Dich aus 
den Augen verloren. Ich sehe jetzt hinter allen 
Bäumen weibliche Wesen, die Dir ähnlich sind; 
und komme ich näher, ^o sind sie hinter dem näch- 
sten Baum verschwunden. Willst Du Dich nicht 
zeigen und hervortreten? Es verwirrt sich alles um 
mich; die verschiedenen Waldteile verlieren ihre 
knappen Umrisse, alles erscheint mir ein Nebel- 
meer, weibliche Wesen tauchen darin auf und 
tauchen unter, und alle sind Dir ähnlich. Dich 
selbst sehe ich nicht, aber ich bin schon glücklich, 
dass ich nur an Dich erinnert werde. Woran liegt 
es? — liegt es an der reichen Einheit Deines 
Wesens, oder an der armen Mannigfaltigkeit meines 
Wesens? — Heisst es nicht eine Welt lieben, wenn 
man Dich liebt? 

Dein Johannes 
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Wahrhaftig, es müsste, wenn es möglich wäre, sehr 
interessant sein, alle Gespräche zwischen Cordelia 
nnd mir wiederzugeben. Doch ich muss es ein- 
sehen, das ist eine Unmöglichkeit; wenn ich mich 
auch jedes Wortes erinnere, man kann das doch 
nicht so wiedergeben, wie der eigentliche Nerv jeder 
Unterhaltung ist, überraschende Gefühlsausbrüche, 
Leidenschaftlichkeiten, welche den Lebensinhalt einer 
Konversation bilden. Ich bereite mich gewöhnlich 
nicht für eine Konversation vor, denn das würde 
gegen das Wesen einer Konversation, besonders 
gegen das Wesen einer erotischen Konversation sein. 
Aber ich habe den Inhalt meiner Briefe immer „in 
mente" und die Stimmung, die ein solcher Brief 
hervorgerufen hat, vei^egenwärtige ich mir und be- 
halte sie im Auge. Niemals frage ich sie, ob sie 
meine Briefe liest, auch vermeide ich jedes direkte 
Gespräch über dieselben, doch in meinen Gesprächen 
lasse ich mir geheime Verbindungen, die ich daran 
knüpfen kann, nicht entgehen, teils um den einen 
oder den andern Eindruck noch fester in ihre Seele 
einzuprägen, teüs um ihr manches wieder zu neh- 
men und sie in Verwirrung zu bringen. Liest sie 
den Brief dann nochmals, so wird sie wieder einen 
neuen Eindruck haben. 

Es ist mit ihr eine Veränderung vorgegangen und 
geht immer noch vor. Wollte ich ihren jetzigen 
Seelenzustand bezeichnen, ich würde ihn kühn pan- 
theistisch nennen. Ihr Blick verrät es sofort Er 
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ist dreist, beinahe dummdreist vor Erwartung, als 
verlangte er jeden Augenblick und sei bereit, das 
Übersinnliche zu schauen. Wie ein Auge, das über 
sich selbst hinausschaut, so sieht dieser Blick über 
das hinaus, was sich unmittelbar davor zeigt, und 
sieht das Wunderliche. Zugleich ist etwas Träume- 
risches und Bittendes in ihr und sie ist nicht mehr 
so stolz und gebieterisch wie früher. Sie scheint 
etwas Wunderbares ausserhalb ihres Ich's zu suchen 
und bittet, es möge sich ihr offenbaren, als ob sie 
es nicht selbst herbeizaubem könnte. Aber ich muss 
das hindern, sonst haben wir einen zu frühen Sieg. 
Gestern sagte sie mir, in meinem Wesen sei etwas 
Königliches. Möchte sie sich vielleicht vor mir 
beugen? Nein, das darf durchaus nicht sein. 
Sicher, meine Cordelia, Königliches ist in meinem 
Wesen, doch ahnst Du nicht, wie mein Reich ist, 
in dem ich Herrscher bin. Es sind die Stimmungs- 
stürme, die ich regiere. Wie Äolus habe ich diese 
Stürme in den Berg meiner Person eingeschlossen, 
bald lasse ich den einen, bald den anderen hervor- 
brechen. 

Dass ich ihr schmeichle, wird ihr Selbstbewusstsein 
geben, der Unterschied zwischen Mein und Dein wird 
ihr begreiflich gemacht, und alles auf ihre Seite gelegt. 
Man muss äusserst vorsichtig sein, um gut schmeicheln 
zu können. Zuweilen muss man sich selbst hoch hin- 
stellen, aber doch so, dass es noch einen höheren Platz 
giebt, zuweilen muss man sich selbst niedrig machen. 
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Sie schuldet mir nichts? Nein. Sollte ich es wün- 
schen, dass sie mir etwas schuldete? Nein, sicher 
nicht. Ich bin ein zu guter Kenner, habe zu viel 
Erfahrungen im Erotischen gemacht, um solch un- 
erfahrenen Gedanken nachhängen zu können. Jedes 
junge Mädchen ist, was das Labyrinth ihres Herzens 
betrifft, eine Ariadne; sie hat den Faden, der sie 
führen könnte, in der Hand, aber sie versteht ihn 
nicht anzuwenden. 

Meine Cordelia! 

Befiehl — ich gehorche, was Du wünschst, ist mir 
Gebot; mit jeder Bitte, die von Deinen Lippen 
kommt, bindest Du mich zu Deinem Sklaven; auch 
der flüchtigste Wunsch Deines Herzens ist eine 
Wohlthat für mich; denn nicht wie ein dienender 
Geist will ich Dir gehorchen; gebietest Du, bekommt 
Dein Wille Leben, so lebe auch ich; denn ich bin 
das Chaos Deiner Seele, und ich erwarte Dein Wort, 
damit es licht wird. 

Dein Johannes 

Meine Cordelia! 

Du weisst, ich Hebe mit mir selbst zu sprechen. 
Die interessanteste Person meiner Bekanntschaften 
habe ich in mir selbst gefunden. Manchmal musste 
ich fürchten, der Stoff würde mir bei meinen Selbst- 
gesprächen ausgehen; jetzt habe ich nicht mehr 
diese Furcht, ich habe jetzt Dich. In alle Ewigkeit 
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spreche ich nun mit mir von Dir, und spreche so 
von dem interessantesten Gegenstand zu dem inte- 
ressantesten Menschen — ach, ich bin nur ein inte- 
ressanter Mensch, Du aber der interessanteste Gegen- 
stand. 

Dein Johannes. 

Meine Cordelia! 

Du glaubst, ich hätte Dich erst so kurze Zeit ge- 
liebt, und Du scheinst beinahe zu fürchten, ich 
könnte schon früher geliebt haben. Handschriften 
giebt es, in welchen das vom Glück begünstigte 
Auge ältere Züge erkennt, die durch unbedeutende 
Thorheiten zurückgedrängt wurden und fast unsicht- 
bar lebten. Durch Ätzmittel wird die spätere Schrift 
beseitigt und nun kommt die älteste Schrift klar 
und sichtbar hervor. Pur ewig möge alles vergessen 
sein, was nicht Dich betrifft. Dein Auge hat mich 
gelehrt, mich in Dir zu finden. Siehe, ich entdeckte 
eine uralte und zugleich göttliche, neue Urschrift, 
ich entdeckte meine liebe zu Dir, die ebenso alt 
ist wie ich selber. 

Dein Johannes 

Meine Cordelia! 

Ein Eeich, das mit sich selbst im Streit liegt, wie 
soll das weiterbestehen? Wie soll ich weiterbestehen, 
der ich mit mir selbst streite. Meine Cordelia, Du 
bist es, um die ich streite, um vielleicht in dem 
Gedanken, dass ich in Dich verliebt bin, Ruhe zu 
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finden. In meinem Herzen wütet ein Streit und meine 
Seele wird von ihm verzehrt. 

Dein Johannes 

Mehst Du, mein kleines Eischermädchen, verbirgst 
Du Dich zwischen den Bäimien? Hebe Deine Bürde 
auf! Wie siehst Du hübsch aus, jetzt, wenn Du Dich 
zur Erde biegst, selbst in diesem Augenblick bist 
Du noch voll natürlicher Grazie. Wie bei eiaer 
Tänzerin verraten sich die Formen in ihrer Schön- 
heit — die Taille schmal^ die Brust breit, der Wuchs 
schwellend, jeder muss es zugeben. Glaubst Du, 
das sind Kleinigkeiten, Du glaubst, dass vornehme 
Damen schöner seien? Mein Kiad, weisst Du nicht, 
die Welt ist so falsch. Wandere nun mit Deiner 
Bürde und gehe tiefer in den ungeheuren Wald; 
viele, viele Meilen zieht er sich hin bis zu den 
blauen Bergen. Bist Du vielleicht gar kein Eischer- 
mädchen, vielleicht eine verzauberte Prinzessin; 
bist Du gezwungen, einem Zauberer zu dienen, er 
ist so grausam und lässt Dich im Wald Holz suchen. 
So heisst es in den Märchen. Weshalb gehst Du 
denn immer tiefer in den Wald? Wenn Du ein 
wirkliches Eischermädchen bist, dann musst Du an 
mir vorüber gehen zimi Dorf hiaunter. — 
Geh UTir diesen Pfad weiter, der sich spielend diirch 
die Bäume schlingt, mein Auge findet Dich immer 
wieder, und sieh Dich manchmal nach mir um, mein 
Auge begleitet Dich; würdest Du mich rufen, locken, 
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Du könntest mich nicht bewegen, es reisst mich 
keine Sehnsucht hin, ruhig bleibe ich hier am Graben 
sitzen und rauche meine Cigarre. — Vielleicht — 
ein anderes Mal. Vielleicht — 
Wie schelmisch Dein Blick ist, wenn Du so den 
Kopf zurückwendest; Dein Gang ist verführerisch 
leicht — ich weiss es, ich ahne es. Dein Weg führt 
Dich — tief in den einsamen Wald, weil es so ge- 
heimnisvoll still dort ist, dort, wo nur die fremden 
Bäume flüstern. Siehe, selbst der Himmel zieht mit 
Dir, er geht in die Wolken hinein, er bedeckt die 
Waldtiefe mit Dunkel, als liesse er eiaen Vorhang 
zwischen uns fallen. 

Lebe wohl, hübsches Fischermädchen, lebe wohl, 
nimm Dank für Deine freundliche Erscheinung, ein 
schöner Augenblick war es, eine Stimmung, so stark 
zwar nicht, um mich von meinem Sitz am Graben 
aufzustören, aber doch an innerem Erleben reich. 

Meine Cordelia! 

Könnte ich Dich vergessen! Kann meine liebe ein 

Gedächtnis werk sein? Wenn die Zeit alles auf ihren 

Tafeln auslöschte, alles, und auch das Gedächtnis, 

ich würde immer dasselbe Verhältnis zu Dir fühlen. 

Vergessen wärst Du nie. 

Kann ich Dich jemals vergessen! 'Woran sollte ich 

mich überhaupt dann noch erinnern? Ich habe ja 

mich selbst vergessen, um an Dich zu denken; 

könnte ich Dich vergessen, so würde ich an mich 
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denken müssen, aber Dein Bild würde im gleichen 
Augenblick wieder vor meine Seele treten! 
Wenn ich Dich vergessen würde! Was sollte da 
geschehen? Aus alten vergangenen Zeiten hat man 
noch ein Bild. Ariadne ist es, die von ihrem Lager 
aufspringt, ängstlich sieht sie einem Schiff nach, 
das mit geschwellten Segeln enteilt. An ihrer Seite 
steht Gott Amor, den Bogen in der Hand, der Bogen 
ist ohne Sehne und er trocknet die Thränen in 
seinen Augen. Eine weibliche Figur steht hinter 
ihr, an den Schultern Flügel und auf dem Kopf 
einen Helm. Gewöhnlich wird angenommen, diese 
letztere sei die Nemesis. 

Betrachte es Dir, dies Bild, wir wollen es nur ein 
wenig verändern, Amor soll nicht weinen und sein 
Bogen soll die Sehne noch haben. Oder bist Du 
nicht so, ebenso schön oder keine ebenso grosse 
Siegerin, weil ich ein Wahnsinniger aus liebe wurde ? 
Amor soU lächeln und den Bogen spannen. Die 
Nemesis auch, sie soll nicht unthätig bei Dir stehen 
und den Bogen spannen. Man sieht auf dem alten 
Bild eine männliche Gestalt im Schiff, die ist mit 
einer Arbeit beschäftigt. Man glaubt, das ist The- 
seus. Auf meinem Bild ist es anders. Er steht 
am Hintersteven, sehnsuchtsvoll schaut er zurück, 
die Arme ausgebreitet, er bereut, oder besser, der 
Wahnsinn hat ihn verlassen, aber das Schiff führt 
ihn fort. Sowohl Amor als Nemesis zielen, ein 
Pfeil fliegt, sie treffen, man sieht und versteht, 
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beide treffen sein Herz, es bedeutet, dass seine 
Liebe die Nemesis war. 

Dein Johannes 

Meine Gordelia! 

Man hat von mir gesagt, dass ich in mich selbst 
verliebt sei. Es wundert mich nicht. Denn ich 
liebe ja nur mich selbst, weil ich in Dich verliebt 
bin, denn ich liebe Dich, nur Dich allein, und alles, 
was Dir gehört, imd darum muss ich mich selbst 
lieben, weil mein Ich Dir gehört. Ich würde, wenn 
ich mich selbst nicht mehr liebte. Dich nicht mehr 
lieben. In den Augen der Welt mag das ein Aus- 
druck des grössten Egoismus sein, vor Deinen ein- 
geweihten Blicken soU es der Ausdruck reinster 
Sympathie werden, für Deine geheiligte Art zu 
sehen wird es der Ausdruck der hinreissendsten 
Vernichtung des Ich's werden. 

Dein Johannes 

Ich habe gefürchtet, die ganze Entwicklung würde 
lange Zeit beanspruchen, ich sehe jetzt, Cordelia 
macht ausserordentliche Fortschritte; ich muss jetzt 
schon alles in Bewegung bringen, um sie fortgesetzt 
im Atem zu halten, sie darf um alles in der Welt 
nicht zu früh matt werden, das heisst, nicht vor 
der Zeit, bis die Zeit für sie vorbei ist 

Liebt man, so folgt man nicht der Landstrasse, nur 
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die Ehe liegt mitten auf dem Königsweg. Wenn 
man liebt, geht man keine gepflügten Wege; die 
liebe macht sich am liebsten ihre eigenen Wege. 
Man dringt tiefer in den Wald. Und wenn man 
Arm in Arm geht, versteht man einander, dann 
wird das klar, was vorher dunkel schmerzte und 
erfreute, man ahnt nicht, dass noch jemand gegen- 
wärtig ist 

Diese schöne Buche wurde also Zeuge Euerer Liebe, 
unter ihrem Wipfel gestandet Ihr Euch zum ersten 
Mal einander Eure Liebe. Alles erinnertet Ihr Euch 
da so deutlich, wie Ihr Euch zum ersten Mal gesehen, 
wie Ihr Euch zum ersten Mal beim Tanz die Hände 
drücktet, wie Ihr gegen Morgen auseinander ge- 
gangen seid, als Ihr Euch selbst nichts eingestehen 
wolltet und anderen noch weniger. 
Es ist doch sehr angenehm, bei diesen Eepetitorien 
der liebe Zuhörer zu sein. Sie sanken unter dem 
Baum auf die Kniee, sie schworen einander uner- 
schütterliche liebe, sie besiegelten den Bund mit 
dem ersten Kuss. — 

Dieses sind furchtbare Stimmungen, die ich auch 
für Cordelia anwenden muss. 
Diese Buche wurde also Zeuge. Ach ja, eine Buche 
ist ein ganz geeigneter Zeuge. Doch ist es zu wenig. 
Sie meinen freilich, dass der Himmel auch Zeuge 
sei, aber der Himmel so ohne Weiteres ist eine sehr 
abstrakte Idee. Deswegen, sehen Sie, gab es auch 
noch einen anderen Zeugen. 
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Soll ich aufstehen und Sie meine Gegenwärt merken 
lassen? Nein, vielleicht wissen Sie, wer ich bin, 
und dann ist das Spiel verloren. Sollte ich, indem 
Sie fortgehen, mich erheben und Ihnen so begreif- 
lich machen, dass jemand da war? Das wäre nicht 
zweckmässig. Über Eurem Gteheimnis soll Schweigen 
ruhen — so lange ich es will. Sie sind in meiner 
Macht, ich kann sie trennen, wenn ich es will. Ich 
kenne ihr Geheimnis. Habe ich es durch ihn oder 
durch sie zu wissen bekommen? Durch sie, das wäre 
unmöglich, — also durch ihn — das ist abscheulich! 
Bravo! Und es ist beinah satanisch. Nun, wir wer- 
den sehen! Kann ich einen bestimmten Eindruck 
von ihr bekommen, wie ich ihn sonst nicht erhalten 
kann, einen normalen Eindruck, so wie ich es 
wünsche, ja, dann ist nichts zu ändern. 

Meine Cordelia! 

Ich bin arm — Du meiQ Reichtum, in der Finster- 
nis — Du meiQ Licht; ich besitze nichts und be- 
darf nichts. Wie sollte ich je besitzen können? 
Ein Widerspruch wäre es, besitze ich mich nicht 
selber, so kann ich auch nichts besitzen. Glück- 
lich wie ein Kind bin ich, das nichts weiss und 
nichts besitzt Nichts besitze ich, nur Dir gehöre 
ich an, imd habe aufgehört zu sein, um Dein zu 
sein. 

• Dein Johannes 
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Meine Cordelia! 

Mein — was will das sagen? Nicht das, was mir 
gehört, sondern das, dem ich angehöre. Mein Oott 
bedeutet doch nicht der Gott, der mir gehört, son- 
dern Gott, dem ich gehöre, ebenso wenn ich sage: 
mein Vaterland, mein Heimatland, mein Beruf, mein 
Sehnen, mein Hoffen. Hätte es bis heute noch 
keine Unsterblichkeit gegeben, der Gedanke, dass 
ich Dein bin, hätte den gewöhnlichen Gang der Natur 
durchbrochen und die Unsterblichkeit geschaffen. 

Dein Johannes 

Meine Cordelia! 

Was bin ich? Der anspruchlose Chronikschreiber, 
der Deine Triumphe notiert, der Tänzer, der sich 
unter Dir biegt, wahrend Du Dich selbst in ent- 
zückender Leichtigkeit bewegst. Ich bin der Zweig, 
auf dem Du einen Augenblick ausruhst, wenn Du 
vom Fliegen müde bist; die Basstimme bin ich, die 
dem schwärmerischen Sopran als Hintergrund dient, 
die ihn trägt, damit er noch höhere Sphären er- 
reicht Was bin ich? Ich bin die irdische Schwere, 
die Dich an die Erde fesselt Was bin ich? Körper, 
Masse, Erde, Staub und Asche, — Du, meine Cor- 
delia, bist Geist und Seele. 

Dein Johannes 

Meine Üordelia! 

Die Liebe ist alles. Deswegen hat für einen Liebenden 
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alles an und für sich keine Bedeutung mehr, nur 
soweit, als die liebe ihm Bedeutung giebt. Wenn 
ein verlebter junger Mann überzeugt ist, es ist nicht 
mehr seine Braut, um die er sich kümmert, son- 
dern ein anderes junges Mädchen, dann würde er 
wahrscheinlich als ein Verbrecher dastehen, und 
seine Braut würde sich entsetzen. Du dagegen, 
ich weiss es. Du würdest in solch einem Bekenntnis 
eine Huldigung sehen; denn Du weisst, es wäre 
mir eine Unmöglichkeit, eine andere zu lieben. 
Meine liebe zu dir wirft auf das ganze Leben einen 
Wiederschein. Wenn ich mich um eiue andere 
kümmern würde, so geschähe es nur, um mich zu 
überzeugen, dass ich nicht sie, sondern nur Dich 
liebe — aber da meine ganze Seele von Dir voll 
ist, bekommt das Leben für mich eine andere Be- 
deutung, es wird eine Mythe über Dich. 

Dein Johannes 

Meine Cordelia! 

Verzehrt von Liebe, bleibt mir nur noch meine 
Stimme übrig, eine in Dich verliebte Stimme, 
sie flüstert mir immer zu, dass ich Dich liebe. 
0, wirst Du müde, diese Stimme zu hören? Sie 
umgiebt Dich allüberall, wie meine Seele, die 
sich nachdenklich um Dein reines tiefes Wesen 
legt. 

Dein Johannes 
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Meine Cordelia! 

In alten Sagen liest man, wie ein Kuss sich in 
eine Jungfrau verliebte. Meine Seele ist solch ein 
Fluss, der Dich anbetet. Er ist bald still und ruhig 
und Dein Bild spiegelt sich in ihm tief und unbe- 
wegt; dann wieder stellt er sich vor, er habe Dein 
Bild festgehalten, und seine Wellen brausen mäch- 
tig auf, sie wollen Dich hindern, dass Du sie ver- 
lässt; bald kräuselt sich seine Fläche sacht und 
spielt mit Deinem Bild, aber zuweilen hat er es 
verloren, seine Wasser werden dann totdunkel und 
voll Verzweiflung. — Dies ist meine Seele, ein Huss, 
der sich in Dich verliebt hat 

Dein Johannes 

Aufrichtig gesprochen — ohne eine besonders blühende 
Phantasie zu besitzen, würde man sich wohl eine 
bequemere, gemächlichere, und besonders standes- 
gemässere Art vorwärts zu kommen vorstellen kön- 
nen, — aber mit einem Fuhrmann zu fahren, das 
weckt nur Aufsehen. — Trotzdem, man nimmt da- 
mit vorlieb. Man geht ein Stück auf der Land- 
strasse, man steigt auf den Wagen, man fährt eine 
Meile, nichts passiert, man fühlt sich sicherer und 
sicherer, die Gegend ist wirklich so von oben ge- 
sehen schöner als sonst. Man hat beinahe drei 
Meilen zurückgelegt, — wer hätte denn jetzt er- 
wartet, so weit draussen auf der Landstrasse einen 
Kopenhagener zu sehen? Denn ein Kopenhagener 
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ist es, das merken Sie schon, meine Gnädigste, es 
ist kein Dorfbewohner, er hat eine ganz bestimmte 
Art zu sehen, sicher, beobachtend, taxierend, auch 
etwas ironisch. Ja, mein Mädchen, Deine Stellung 
auf dem Wagen ist gar nicht bequem. Du sitzt 
ja, als ob Du auf einem Presentierbrett sässest, der 
Wagen ist so flach, und es giebt keine Vertiefung 
für die Füsse. — Aber dafür müssen Sie sich selbst 
anklagen, denn mein Wagen steht zu Ihrer Ver- 
fügung, ich wage, Ihnen einen viel weniger unan- 
genehmen Platz anzubieten, wenn es Sie nicht ge- 
nieren würde, an meiner Seite zu sitzen. Denn dann 
überlasse ich Ihnen den ganzen Wagen und setze 
mich auf den Bock, froh, Sie an Ihr Ziel führen 
zu dürfen. — Für einen Blick von der Seite bietet 
Ihnen Ihr Strohhut nicht genug Schutz. Sie senken 
den Kopf umsonst, ich kann Ihr schönes Profil doch 
bewundem. — Ist das nicht ärgerlich, der Fuhr- 
mann grüsst mich? Und doch ist es ganz in der 
Ordnung, dass ein Bauer einen vornehmen Herrn 
grüsst. — So leicht kommen Sie nicht davon, hier 
ist ja eine Strassenkreuzung, sogar eine Haltestelle, 
und ein Fuhrmann ist an und für sich eine zu 
gottesfürchtige Person, um nicht einen Augenblick 
hineingehen zu müssen und seine Andacht zu ver- 
richten. Jetzt nehme ich mich seiner an. Ich be- 
sitze eine unglaubliche Begabung, Fuhrmänner zu 
gewinnen. 0, wenn es mir auch so leidit gelänge, 
Ihnen, meine Gnädigste, zugefallen. Er kann meinem 
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Vorschlag nicht wiederstehen und wenn er ihn an- 
genommen hat, wird er der Wirkung desselben nicht 
wiederstehen können. Wenn es aber mir nicht ge- 
lingen sollte, wird es meinem Diener gehngen. Jetzt 
geht er in das Schankzimmer und Sie bleiben allein 
auf dem Wagen. 

Weiss Qott, was es für ein Mädel ist? Sollte es nur 
eine kleine Bürgerstochter sein, oder eine Orgel- 
spielertochter vielleicht? Für letztere ist sie unge- 
wöhnlich schön, und aussergewöhnlich geschmackvoll 
angekleidet Der Orgelspieler muss ein ungewöhn- 
liche Mann sem. Es fällt mir was ein. Vielleicht 
ist es ein kleines Vollblutfräulein, welches das Fahren 
in Equipagen satt hat und sich entschlossen hat, 
eine Fusstour nach ihrem Landgut zu machen, imd 
jetzt will sie ein Abenteuer erleben. Nicht unmög- 
lich. So etwas kommt vor. Der Bauer weiss von 
nichts, er ist ein Esel, der nur das Trinken ver- 
steht. Ja, ja, er soll nur trinken, der Alte, es ist 
ihm schon gegönnt — Aber was sehe ich? Es ist 
ja niemand anders, als Fräulein Jespersen, Hansine 
Jespersen, die Tochter des Grosshändlers in der 
Stadt Gott, wir kennen einander. Ich habe sie 
einmal in der Bredgade gesehen, sie fuhr rückwärts, 
sie konnte das Fenster nicht aufbekommen, ich 
setzte meine Brille auf imd hatte dann das Ver- 
gnügen, ihr mit meinem Blick folgen zu können. 
Du:e Stellung war siöhr unbehaglich, es waren viele 
Personen im Wagen, sie konnte sich nicht bewegen, 
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und sie wagte wahrscheinlich nicht, zu rufen. Ihre 
jetzige Stellung ist nicht weniger unbequem. Es 
ist deutlich, wir sind für einander bestimmt Sie 
soll sehr romantisch veranlagt sein, sie fährt sicher 
allein. — Da kommt mein Diener mit dem Fuhr- 
mann. Er ist ganz berauscht Wie abscheulich! 
Welch grässliche Bande, diese Bauern. — So, jetzt 
ist es Zeit, weiterzufahren. Sie wird wohl selbst 
das Lenken besorgen müssen, das wird ja ganz 
romantisch. — Sie weisen mein Anerbieten zurück. 
Sie behaupten, dass Sie selbst sehr gern kutschieren. 
Sie können mich aber nicht anführen, ich merke, 
wie schlau Sie sind. Wenn Sie ein Stück gefahren 
sind, werden Sie absteigen, im Wald ist leicht ein 
Versteck zu finden. — Ich lasse mein Pferd satteln, 
ich begleite Sie zu Pferd. — So, jetzt bin ich fertig, 
jetzt sind Sie gegen jeden Überfall sicher. — Wer- 
den Sie nicht wieder so entsetzt Ich komme gleich 
wieder. Ich woUte Ihnen nur etwas Angst einjagen, 
imi Ihre natürliche Schönheit zu erhöhen. Sie 
wissen ja nicht, dass ich den Bauern besoffen ge- 
macht habe, und ich habe mir doch kein beleidigen- 
des Wort gegen Sie erlaubt. Noch kann alles wieder 
gut werden, ich werde der Sache eine Wendung 
geben, dass Sie über die ganze Geschichte lachen 
müssen. Ich wünsche nur eine kleine Situation mit 
Ihnen erlebt zu haben, glauben Sie aber niemals, 
dass ich ein junges Mädchen überrumple. Ich bin 
ein Freund der Freiheit, und was ich nicht frei 
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erhalte, daran liegt mir gar nichts. — „Sicher sehen 
Sie selbst ein, so können Sie die Reise nicht mehr 
fortsetzen. Ich muss auf die Jagd gehen, deswegen 
bin ich zu Pferd. Aber mein Wagen steht dort 
fertig. Befehlen Sie, so wird er im Augenblick hier 
sein, um Sie, wohin Sie wünschen, zu fahren. Lei- 
der kann ich nicht selbst das Vergnügen haben, 
Sie zu begleiten, ich bin durch ein Jagdversprechen 
gebunden, und solche Versprechen sind heilig." — 
Sie nehmen es an. — Alles wird im Augenblick zu 
Ihren Diensten sein. — So, jetzt dürfen Sie nicht 
im geringsten verlegen werden, wenn Sie mich 
nächstes Mal sehen, werden Sie jedenfalls nicht 
mehr verlegen, als Ihnen gut steht. Vielleicht wer- 
den Sie diese Geschichte amüsant finden, etwas 
darüber lachen und ein wenig an mich denken. 
Mehr verlange ich nicht. Es erscheint wenig, mir 
ist es genug. Es ist der Anfang, und in der Kunst 
anzufangen, bin ich stark. — 

Es war eine kleine Gesellschaft gestern Abend bei 
der Tante. Ich wusste, Cordelia würde eine Arbeit 
in die Hand nehmen, ich hatte ein Billet in dieselbe 
gelegt Sie verlor es, hob es auf und war sehn- 
suchtsvoll bewegt. Unglaublich ist es, welche Vor- 
teile man haben kann, wenn man die Situation zu 
Hilfe nimmt Ein kleines Billet, an und für sich 
unbedeutend, wird, in solchem Augenblick gelesen, 
unendlich bedeutsam. Sie fand keine Gelegenheit, 
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mich zu sprechen, ich hatte es so arrangiert, dass 
ich verpflichtet war, eine Dame nach Hause zu be- 
gleiten. Also musste sie bis heute warten. Um so 
tiefer prägte sich der Eindruck in ihre Seele. Es 
sieht immer so aus, als erwiese ich ihr stets neue 
Aufmerksamkeit; ich bin also überall in ihren Ge- 
danken, immer überrasche ich sie. 
Welch eigene Dialektik hat doch die Liebe. Einmal 
war ich in ein junges Mädchen verUebt, und vorigen 
Sommer in Dresden, da sah ich eine Schauspielerin, 
die war ihr täuschend ähnlich. Deshalb wünschte ich 
ihre Bekanntschaft zu machen, das gelang mir auch, 
und da überzeugte ich mich, wie gross die Unähn- 
lichkeit war. Heute begegnete ich auf der Strasse 
einer Dame, die mich an jene Schauspielerin erinnerte. 
Diese Geschichte kann „in infinitum" fortgehen. 
Meine Gedanken umgeben überall Cordelia, wie durch 
Engel lasse ich sie von ihnen umringen Wie in 
ihrem Wagen die Venus von Tauben gezogen wurde, 
so sitzt sie in ihrem Triumphwagen und meine Ge- 
danken sind wie geflügelte Wesen vorgespannt Sie 
selbst sitzt wie ein Eind froh und reich, und wie eine 
Göttin allmächtig da; ich schreite neben ihr. Wahr- 
haftig, ein junges Mädchen ist und bleibt das „Ve- 
nerabile" der Natur und» des ganzen Universums. 
Niemand weiss das besser wie ich. Sie lächelt mir 
zu, sie grüsst mich, sie winkt mir, als ob sie meine 
Schwester wäre. Ein Blick von mir erinnert sie 
daran, dass sie meine Geliebte ist 
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Die liebe kennt viele Positionen. Cordelia macht 
gute Fortschritte. Sie sitzt auf meinen Bjiieen, sie 
schlingt ihren Arm weich und warm um meinen 
Hals, und legt sich leicht an meine Brust Leicht, 
ohne körperliche Schwere, die weichen Formen be- 
rühren mich kaum; wie eine Blume windet sich ihre 
reizende Gestalt um mich. Ihr Blick versteckt sich 
hinter dem Augenlid; ihr Busen ist blendend weiss, 
wie Schnee, so glatt, dass mein Auge nicht darauf 
ruhen kann ohne zu gleiten. Wenn der Busen sich 
hebt, was bedeutet diese Bewegung. Bedeutet es 
Kälte? Vielleicht eine Ahnung, ein Traum von der 
wirklichen Liebe. Der Traum ist noch ohne Energie. 
Sie umarmt mich abstrakt, wie der Himmel einen 
Heiligen umarmt, leise, wie ein Hauch eine Blume 
umarmt Unbestimmt küsst sie mich, wie der Himmel 
das Meer küsst, still, mild, wie der Tau die Blume 
küsst, feierlich, wie das Meer das Bild des Mondes 
küsst 

Li diesem Augenblick würde ich ihre Leidenschaft 
naiv nennen. Aber der Situationswechsel tritt jetzt 
ein. Ich ziehe mich ernsthaft zurück, bietet sie auch 
alles auf, mich wirklich zu fesseln: sie hat dazu 
kein anderes Mittel als das Erotische, nur offenbart 
es sich bei ihr ganz anders. Es ist in ihrer Hand 
zu einem Schwert geworden, und sie schwingt es 
'gegen mich. Ich selbst, ich habe die nachdenkende 
Leidenschaft Sie kämpft für sich, da sie erkannt 
hat, dass ich das Erotische im Besitz habe, sie kämpft 
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iär sich, und will mich überwinden, nnd verlangt 
selbst in den Besitz der höheren Art des Erotischen 
zu kommen. Was sie zuerst nur ahnte, als ich sie 
mit meiner Liebe erwännte, das kommt ihr jetzt zum 
Yerständnis durch meine kalte Art und Weise, aber 
sie empfindet, als habe sie es entdeckt, und will mich 
mit dieser Entdeckung gefangen nehmen. Ihre Leiden- 
schaft wird fest, energisch, dialektisch; ihr Kuss um- 
fassend, ihr Umarmen hiatisch. 
Sie findet bei mir ihre Freiheit, und findet sie reicher, 
je enger ich sie einschliesse. Die Verlobung muss 
jetzt aufgehoben werden. Ist das geschehen, so ver- 
langt sie etwas Buhe, damit in dem erregten Sturm 
sich nichts Unschönes äussert. Sie sammelt dann 
nochmals ihre Leidenschaft, und in dem Augenblick 
wird sie mein. 

Wie ich schon früher durch den seligen Eduard 
indirekt um ihre Lektüre bemüht war, so bin ich 
es jetzt direkt Ich biete ihr das, was ich für die 
beste Nahrung halte: Mythologie imd Märchen. 
Doch hierin wie in allem andern soll sie Freiheit 
haben; ich komme hinter ihre geheimsten Gedanken, 
und das ist mir nicht sehr schwierig, weil ich sie 
ihr eingegeben habe. 

Wandern die Dienstmädchen im Sommer nach dem 
Tiergarten hinaus, so ist das im allgemeinen ein 
unschönes Vergnügen. Einmal im Jahr sind sie nur 
da und woUen deshalb so viel als möglich davon 
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haben. So ziehen sie denn mit Hut und Shawl 
aus. Diese Lustigkeit wirkt übertrieben, hässlich 
und lasdv. Nein, ich bin mehr für den Frederiks- 
borg-Garten. Sie gehen am Sonntagnachmittag dort- 
hin und ich auch. Alles ist dort fein sittlich und 
dezent, und die Fröhlichkeit ist sanfter und edler. 
Überhaupt, Männer, welche keinen Sinn für Dienst- 
mädchen besitzen, verlieren im Verkehr dort mehr 
als die Dienstmädchen. 

Diese verschiedenartigen Scharen von Dienstmädchen 
kommen mir als die schönste Wehrkraft Dänemarks 
vor. Ich, wenn ich König wäre, ich wüsste, was 
ich zu thun hätte: Nicht Kevuen über die Linien- 
truppen halten, sondern über die Dienstmädchen. 
Und wenn ich von den zweiunddreissig Stadtver- 
ordneten einer wäre, ich würde ein Wohlfahrts- 
Komitee ernennen, das müsste durch Bat und That 
die Dienstmädchen aufmuntern, eine geschmackvolle 
und sorgfältige Toilette zu erfinden. Soll denn 
Schönheit so unbemerkt durchs Leben gehen? Ein- 
mal in der Woche mögen sie sich doch in dem Licht 
zeigen, in dem sie am schönsten strahlen. Aber 
zuerst Geschmack und richtige Begrenzung. Nicht 
gleich einer Dame soll ein Dienstmädchen daher- 
kommen, nein, nicht so! Aber würde man einem 
wünschenswerten Aufblühen der Dienstmädchenklasse 
entgegensehen, so würde das auch den Töchtern in 
den Häusern gut thun. 0, könnte ich dieses goldene 
Zeitalter erleben, wie würde ich da mit gutem Ge- 
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wissen den ganzen Tag auf den Strassen der Stadt 
spazieren, nnd mich an so viel Schönheit ergötzen. 
Meine Gedanken schwärmen, glaube ich, zu weit 
und kühn, und zu patriotisch. Aber ich bin ja auch 
in Frederiksborg draussen, wohin die Dienstmädchen 

am Sonntagnachmittag gehen und ich auch. 

Bauemdimen kommen zuerst, mit ihren Geliebten 
Hand in Hand, oder voran alle Mädchen Hand in 
Hand, hinterher alle Burschen, oder ein anderes 
Bild, zwei Dirnen und ein Bursch. Diese Schar 
bildet die Umrahmung, sie stehen und sitzen gern 
vor dem Pavillon bei den Bäumen. Frisch sind sie 
und kerngesund, nur ist die Farbe der Haut 
und auch die Tracht etwas zu greU. Dann konmien 
Mädchen aus Jütland und Fünen. Hoch, schlank, 
etwas zu voll, und ihr Anzug eia wenig unordent- 
lich. Das Komitee hätte bei ihnen viel zu thun. 
Auch fehlen nicht die Repräsentantinnen der Bom- 
holm -Division: dralle Köchinnen, aber man darf 
ihnen weder in der Küche noch in Frederiksborg zu 
nah kommen; sie haben etwas stolz Abweisendes. 
Dire Anwesenheit wirkt hauptsächlich durch den 
Kontrast, ich vermisse sie hier draussen nur ungern, 
aber ich lasse mich nicht gern mit ihnen ein. Kem- 
truppen kommen jetzt: Mädchen von Nyboder. Klein, 
zierlich gewachsen, munter, fröhlich, lebhaft plau- 
dernd, ein wenig kokett Dir Anzug gleicht am 
meisten dem einer Dame: sie tragen keinen Shawl, 
bloss ein Tuch, keinen Hut, höchstens eine kleine 
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niedliche Haube und gehen am liebsten mit blossem 
Kopf. 

Ah! sieh da, guten Tag, Marie! Hier draussen treffe 
ich Sie also? Wie lange ich Sie nicht gesehen habe. 
Sie sind wohl immer noch bei Kommerzienrats? 

— „Ja!" — Sicher eine ausgezeichnete Kondition? 

— „Ja." — Aber wie allein sie hier draussen sind? 
Haben Sie keine Begleitung . . . keinen Schatz? Er 
hat heute vielleicht keine Zeit oder erwarten Sie 
ihn noch? — Wie, Sie sind nicht verlobt? Das ist 
aber unmöglich. So ein schönes Mädchen, und ein 
Mädchen, das bei einem Kommerzienrat dient, so ein 
Mädchen, das sich so hübsch und ... so feiQ her- 
gerichtet hat. Welch ein reizendes Taschentuch 
Sie da in der Hand haben, vom feinsten Leinen, 
... ich wette, zehn Mark kostet es, . . . manche 
feine Dame hat nicht so ein schönes, . . . französische 
Handschuhe auch . . . seidenen Regenschirm . . . 
Und ein Mädchen so wie Sie, die sollte nicht ver- 
lobt sein? Das ist ja gar nicht möglich. 

Wenn ich mich nicht irre, Jens hielt recht viel von 
Ihnen, Sie wissen es. Jens, der Jens bei dem Grossisten 
im zweiten Stock, . . . nicht wahr, ich hab' es ge- 
raten? . . . Warum verlobten Sie sich nicht? Jens 
war ein hübscher Kerl, hatte eine gute Anstellung, 
vielleicht wäre er durch den Einfluss des Grossisten 
PoHzeidiener oder in einem Palais Heizer geworden, 
das wäre keine schlechte Partie . . . Gewiss sind 
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Sie selbst schuld, Sie waren zu hart zu ihm. Nein! 
aber ich habe gehört, Jens soll schon einmal ver- 
lobt gewesen sein, hat aber das Mädchen gar nicht schön 
behandelt . . . Was Sie da sagen! Wer hat denn 
das von Jens gesagt ... ja, die Gardisten, . . . die 
Gtu*disten, . . . man kann denen nicht trauen . . 
ganz recht haben Sie gehandelt . . . wahrlich, ein 
Mädchen so wie Sie, die darf sich nicht wegwerfen, 
dazu sind Sie zu gut . . . Ich stehe Ihnen dafür, 

Sie machen einmal noch eine bessere Partie. 

— Wie geht es mit Eräulein Juliane? Habe sie 
lange nicht gesehen. Hübsche Marie, Sie könnten 
mir gewiss dies oder jenes berichten, . . . wenn man 
selbst eine unglückliche Liebe gehabt hat, dann hat 
man Verständnis für die Leiden der Mitmenschen 
. . . hier sind zu viel Leute, . . . wir können hier 
nicht miteinander plaudern, . . . wollen Sie mich 
aber einen Augenblick anhören, meine reizende Marie, 
. . . sehen Sie, hier ist ein schattiger Weg, die Bäume 
verbergen uns vor den Menschen, hier wo wir nie- 
mand sehen, keinen Laut hören, sondern nur leises 
Echo der Musik, . . . hier möchte ich Ihnen ein 
Geheimnis sagen, . . . Nicht wahr, wäre Jens kein 
schlechter Mensch gewesen, so würdest Du hier mit 
ihm spazieren gegangen sein. Arm in Arm, hättest 
auf die Musik gehört und vielleicht auch noch Höheres 

genossen Weshalb so angeregt? — Gieb Jens 

auf. . . . Willst Du mich mit Ungerechtigkeit be- 
handeln? Ich kam nur hierher, um Dich zu treffen 
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. . . Und nur um Dich zu sehen, deshalb bin ich 
öfters zum Eommerzienrat gekommen ... Du hast 
es gemerkt, nicht wahr? . . . Immer wenn ich konnte, 
kam ich an der Küchenthür vorbei . . . Werde mein 
. . . man soll uns von der Kanzel aufbieten . . . 
ich wiU Dir morgen Abend alles erklären . . . oben 
bei der Küchenthür, die Thüre links, gerade der 
Küchenthür gegenüber. . . . Lebe wohl, auf Wieder- 
sehen morgen, schöne Marie . . . Niemand darf er- 
fahren, dass Du mich hier draussen gesehen hast, 

Du kennst jetzt mein Geheimnis. 

Wirklich reizend ist sie. Es Hesse sich aus der et- 
was machen. — Habe ich erst meinen Fuss in ihre 
Kammer gesetzt, werde ich uns von der Einzel selbst 
aufbieten. Ich habe von jeher versucht, das brave 
griechische avtoQxsla zu bewahrheiten und einen 
Pfarrer als überflüssig zu erklären. 

Könnte ich es einmal so einrichten und hinter Cor- 
deüa stehen, wenn sie einen Brief von mir bekommt, 
das würde mich wahrhaftig interessieren. Dann 
würde ich leicht erfahren können, wie tief erotisch 
sie ihn auf sich wirken lässt Alles in allem, Briefe 
bleiben immer ein unbezahlbares Mittel, um auf 
junge Mädchen Eindruck zu machen; oft hat der 
tote Buchstabe viel mächtigeren Einfluss als das 
gesprochene Wort Ein Brief ist eine geheimnis- 
volle Kommunikation; man ist Herr der Situation^ 
man fühlt sich nicht durch Anwesende beengt, 
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und ein junges Mädchen will am liebsten mit ihrem 
Ideal allein sein, das will sagen in gewissen Augen- 
blicken, in den Augenblicken besonders, wo ihr 
Herz am stärksten erschüttert ist Hat ihr Ideal 
in bestimmten geliebten Menschen einen vollkom- 
menen Ausdruck entdeckt, so sind Sekunden da, 
wo sie sich klar macht, in dem Ideal liegt ein 
Zauber, den die Wirklichkeit nicht bietet. Man 
muss dem jungen Mädchen diese grossen Yersöh- 
nungsfeste geben, nur muss man sie auch richtig 
anwenden, das junge Mädchen darf nie ermatten, 
sondern von ihnen gestärkt zur Wirklichkeit zurück- 
kehren. Dazu sind die Briefe gut, sie machen, dass 
man in diesen heiligen Stunden hoher Weihe, un- 
gesehen und geistig dabei ist, wobei die Vorstellung 
der wirklichen Person des Verfassers des Briefes, 
einen natürlichen und freiwilligen Übergang zu der 
Wirklichkeit bietet. 

Kann ich jemals auf Gordelia eifersüchtig werden? 
Tod und Teufel, ja! Und doch wieder anders be- 
trachtet, nein! Würde ich einsehen, ihr Wesen würde 
zerstört, und nicht werden wie ich es wünsche — 
dann würde ich sie losgeben, selbst wenn ich mei- 
nen Nebenbuhler besiegen könnte. 
Ein alter Philosoph sagte, wenn man aUes, was 
man erlebte, genau niederschreiben würde, so könne 
man, ehe man es sich versehe, ein Philosoph wer- 
den. Ich habe jetzt lange Zeit in Beziehung zur 
Gemeinschaft der Verlobten gelebt Solch ein Ver- 
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hältnis muss doch Tracht tragen. Schon dachte ich 
daran, mir das Material zu einer Schrift zu sam- 
mehi, die ich betitehi will: „Beiträge zur Theorie 
des Kusses, gewidmet allen zärüich Liebenden/' Es 
wundert mich, dass keiner noch über dieses Thema 
ein Werk niederlegte. Sollte ich damit fertig wer- 
den, so würde ich sicher damit einem langgefühlten 
Mangel abhelfen. — Übrigens, ich kann jetzt schon 
einzelne Winke geben. Bei einem richtigen Kuss 
müssen die Handebiden ein Mädchen und ein Mann 
sein. Zwischen Männern hat ein Kuss keinen Ge- 
schmack, — oder was schlimmer ist, er flösst Ab- 
scheu ein. — Ich glaube weiter, ein Kuss kommt 
der Idee näher, wenn ein Mann ein Mädchen küsst, 
als wenn ein Mädchen einen Mann küsst Ist mit 
den Jahren in diesem Verhältnis eine Indifferenz 
eingetreten, so verlor der Kuss Sinn und Wert Be- 
sonders gilt dies von dem ehelichen Hauskuss, womit 
Mann und Erau einander den Mund abwischen, weil 
sie keine Servietten haben, und dabei heisst es: 
„Gesegnete Mahlzeit" 

Ist der ütersunterschied zu gross, so liegt der Kuss 
ausserhalb seiner Idee. Dabei erinnere ich mich an 
die erste Klasse eiaer Mädchenschule in einer Pro- 
vinzialstadt, die einen besonderen Terminus hatte: 
„Den Justizrat küssen", womit sie eine nichts weniger 
als angenehme Yorstellung verbanden. Die Ge- 
schichte dieses Terminus ist die: Ein Schwager der 
Lehrerin, der bei ihr wohnte, war Justizrat gewesen, 
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und glaubte als ein älterer Herr sich erlauben zu 
dürfen, die jungen Mädchen zu küssen. — DerEuss 
muss Ausdruck einer gewissen Leidenschaft sein. 
Bruder und Schwester, die zugleich Zwillinge sind, 
wenn die einander küssen, dann wird das kein 
richtiger Kuss. Ebenso ist es beim Pfänderspiel, 
ebenso bei einem gestohlenen Kuss. 
Ein Kuss als symbolische Handlung hat nicht viel 
zu bedeuten, wenn das Grefühl, das er ausdrücken 
soll, nicht dabei ist; und nur unter gewissen Ver- 
hältnissen ist dieses Gefühl vorhanden. 
Teilt man Küsse in verschiedene Kategorien ein, so 
kann man sich auch verschiedene Einteilungsprin- 
zipien denken. Man kann sie einteilen nach dem 
Laut. Leider reicht die Sprache hierzu für meine 
Beobachtungen, die ich gemacht habe, nicht aus. 
Ebenso glaube ich kaum, dass die Sprachen der 
ganzen Welt den nötigen Vorrat von Onomatopoetika 
haben werden, um Unterschiede hierin auszudrücken, 
wie ich sie im Hause meines Onkels vernahm. Diese 
sind bald schnalzend, bald grunzend, klatschend, 
knallend, bald ächzend, bald saftig, bald hohl, oder 
wie Kattun u. s. w. u. s. w. — Auch nach der Be- 
rührung kann man die Küsse einteilen: hierin giebt 
es den tangierenden Kuss oder den Kuss en pas- 
sant und den festklebenden. — Auch nach der Zeit 
kann man die Küsse einteilen: der kurze und der 
lange. Es giebt bei der Zeiteinteilung noch eine 
andere Einteilung, diese eigentlich ist die einzige, 
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die mir behagt: man unterscheidet den ersten Kuss 
und all die übrigen. Der erste Kuss ist von den 
übrigen auch qualitativ verschieden. Daran denken 
nur wenige Menschen, und es wäre schade, wenn 
es nicht wenigstens einen gäbe, der darüber nach- 
denkt. 

Meine Gordelia! 

Wie ein süsser Kuss, so ist eine gute Antwort, sagt 
Salomo. Du weisst es, ich bin ein böser Frage- 
steller, ich habe darüber schon viel hören müssen. 
Es kommt davon, man versteht nicht, wonach ich 
frage; denn nur Du, Du verstehst es allein und nur 
Du allein verstehst es zu antworten, und Du, Du 
allein giebst die gute Antwort; denn „wie ein süsser 
Kuss, so ist die gute Antwort", sagt Salomo. 

Deüi Johannes 

Es ist ein Unterschied zwischen geistiger und irdi- 
scher Erotik. Bis jetzt versuchte ich in Cordelia 
die geistige Erotik auszubilden. Nun muss ich 
meine persönliche Gegenwart anders wirken lassen, 
sie darf nicht nur akkompagnieren, sie muss ver- 
suchend auftreten. In diesen Tagen habe ich mich 
beständig darauf vorbereitet und deshalb den be- 
kannten locus im Phädrus über die Liebe studiert. 
Mein ganzes Wesen ist davon elektrisiert, denn das 
giebt mir eüi herrliches Präludium. Wahrhaftig, 
Plato verstand die Erotik durch und durch. 
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Meine Gordelia! 

Ton 4kufmerksainen Schülern sagt der Lateiner, sie 
hängen am Mund ihres Lehrers. Alles ist für die 
Liebe ein Vergleich und in der Liebe wird der Ver- 
gleich Wirklichkeit Hältst Du mich nicht für eiuen 
fleissigen und aufmerksamen Schüler? Aber Du ant- 
wortest mit keinem Wort 

Würde ein anderer als ich diese Entwicklung leiten, 
er wäre sicher zu klug, um sich leiten zu lassen. 
Würde ich unter den Verlobten einen Eingeweihten 
um Bat fragen, würde er wahrscheinlich iu eroti- 
scher Kühnheit einen Sprung in die Luft machen 
und sagen: in diesen Positionen der Liebe suche 
ich vergeblich eine KlangBgur, es giebt keine dafür, 
wenn die Liebenden von ihrer liebe sprechen. 
Meine Antwort wäre, es freut mich, dass Du diese 
Figur umsonst suchst, denn die gehört gar nicht 
zu dem Gebiet Erotik, nicht mal, wenn man das 
Interessante mit hineinzieht Die liebe ist zu sub- 
stantiell, um sich mit Geplauder zu genügen. Die 
erotischen Situationen sind zu bedeutungslos, um 
sie mit Gesprächen auszufüllen. Sie sind schweig- 
sam, stiU, in bestimmten Linien gezogen, und doch 
schönredend, wie die Musik der Memnonsäule. Eros 
machte Bewegungen, aber er spricht nicht dabei; 
oder wenn er spricht, so sind es rätselhafte Andeu- 
tungen, eine bildliche Musik. Die erotischen Situa- 
tionen sind entweder plastisch oder malerisch, aber 
dass zwei von ihrer Liebe sprechen, das ist weder 
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plastisch noch malerisch. Die soliden Brautleute 
fangen aber immer mit solchen Gesprächen an, die 
später der zusammenhängende Faden ihrer Ehe 
werden. Die Gespräche werden dann auch der An- 
fang dazu und das Pfand dafür, dass in ihrer Ehe 
jene Mitgift nicht vermisst wird, von der Ovid sagt: 
dos est uxoria Utes. [Die Mitgift der Frau ist 
Zank.] 

Muss gesprochen werden, so ist genug, wenn einer 
spricht Der Mann soll sprechen und soll deswegen 
im Besitz von einigen der Eigenschaften sein, die 
im Besitz der Venus waren, als sie mit ihrem Gürtel 
bethöite: Die Gabe des Sprechens und die süsse 
Schmeichelei, das heisst das Anzügliche. 
Daraus ergiebt sich noch nicht, dass Eros stumm 
ist, oder dass es erotisch imrichtig ist, zu sprechen. 
Nur muss das Gespräch selbst erotisch sein, und 
sich nicht in erbaulichen Betrachtungen über Lebens- 
aussichten u. s. w. verlieren. Und das Gespräch 
soll im Grunde doch nur als ein Ausruhen von der 
eigenüichen erotischen That angesehen werden, als 
ein Zeitvertreib, nicht als das Höchste. Eine solche 
Art, sich zu unterhalten, ein solches confabulatio 
ist göttlich, und ich meinerseits werde nie daran 
ermüden, mich mit einem jungen Mädchen zu 
unterhalten. Es ist mir gerade so undenkbar, als 
sollte ich des Atmens müde werden. Das Eigen- 
tümliche bei solchen Gesprächen ist das vegetative 
Wachsen der Konversation. Die Unterhaltung hält 
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sich an der Erde und hat kein eigentliches Ziel. 
Der Zufall ist das Gesetz ihrer Bewegungen, aber 
Tausendschön ist der Name dafür und für die 
Wirkungen. 

Deia Johannes 

Meine Cordelia! 

„Mein — Dein," wie eine Parenthese umschliessen 
diese Worte den ärmlichen Inhalt meiner Briefe. 
Merktest Du, dass die Entfernung zwischen den 
Armen derselben kürzer wird? meine Cordelia! 
Es ist wirkhch schön, dass die Parenthese um so 
bedeutungsvoller wird, je inhaltsschwerer sie ist 

Dein Johannes 

Meine Cordelia! 

Ist eine Umarmung ein Kampf? 

Dein Johannes 

Cordelia verhält sich im allgemeinen schweigend. 
Das habe ich immer gern gehabt Eine so tiefe 
weibliche Natur plagt einen nicht mit dem Hiatus, 
jener Redefigur, die sonst das Weib ganz besonders 
anwendet, ja die sogar unentbehrlich bei ihr wird, 
wenn der Mann, der den vorangehenden oder nach- 
her begrenzenden Konsonanten bilden soll, auch 
schwach wie ein Weib ist Jede einzelne kurze Be- 
merkung verrät oft, wieviel in ihr verborgen ist 
Dann bin ich ihr behilflich. Es ist oft, als ob hinter 
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einem Menschen, der mit unsicherer Hand einzehie 
Umrisse einer Zeichnung skizziert, ein anderer Mensch 
steht, der alles abrundet und genialer vervollkomm- 
net Das überrascht sie selbst, und es ist ihr doch 
ebenso, als ob sie es erdacht hätte und es ihr ge- 
hörte. Ich wache immer über ihr, über jeder zu- 
fälligen Äusserung, jedem rasch hingeworfenen Aus- 
druck, und indem ich es ihr wiedergebe, gebe ich 
ihr immer etwas Bedeutsameres, sie erkennt es und 
kennt es doch nicht 

Heute waren wir in einer Gesellschaft. Wir hatten 
kein Wort miteinander gewechselt Als man vom 
Tisch aufstand, kam der Diener und meldete Cor- 
delia, es sei ein Bote da, der sie zu sprechen 
wünsche. Dieser Bote war von mir, er brachte 
einen Brief, der enthielt Andeutungen über eine 
Äusserung, die ich bei Tisch gemacht hatte. Es 
war mir gelungen, mich in die allgemeine Tisch- 
unterhaltung hineinzumischen, sodass Cordelia, trotz- 
dem sie weit von mir sass, mich notwendigerweise 
hören und missverstehen musste. Daraufhin war 
der Brief berechnet Ware es mir gelungen, der 
Tischunterhaltung die erwünschte Eichtung zu geben, 
so hätte ich selbst aufgepasst, den Brief zur rich- 
tigen Zeit zu konfiszieren. iSie kam wieder herein, 
sie musste ein wenig lügen. So etwas verstärkt die 
erotische Geheimnisthuerei, ohne das kann sie nicht 
ihren angewiesenen Weg gehen. 
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Meine Cordelia! 

Glaubst Du, wenn einer seinen Kopf auf den Hügel 
der Elfen legt, er im Traum das Bild einer Elfe 
sieht? Ich weiss es nicht, aber ich weiss: ruht mein 
Kopf an Deiner Brust, und schliesse ich mein Auge 
nicht, sondern blicke empor, so sehe ich das Ant- 
litz eines Engels. Olaubst Du, wenn einer seinen 
Kopf auf einen Elfenhügel legt, dass er nicht ruhig 
liegen kami? Ich glaube es nicht, aber das weiss 
ich, lege ich meinen Kopf an Deine Brust, so wird 
er zu stark bewegt, sodass der Schlaf sich nicht 
auf meine Augen herablassen kann. 

Dein Johannes 

Der Würfel ist gefallen. Jetzt muss die Wendung 
kommen. Heute war ich bei ihr, hingerissen Ton 
meiner Idee, die mich stark bewegte. Für sie hatte 
ich weder Aug' noch Ohr. Die Idee selbst war so 
interessant, dass sie sich gefesselt fühlte. Sehr 
thöricht wäre es von mir, hätte ich die neue Ope- 
ration dadurch eingeleitet, dass ich mich in ihrer 
Oegenwart kalt gemacht hätte. 
Wenn ich jetzt von ihr fortgegangen bin, und die 
Idee selbst erfüllt sie nicht mehr, so erinnert sie 
sich doch, dass ich anders als gewöhnlich war. Wie 
schmerzlich wird ihr diese Entdeckung sein, sie 
wird langsam aber sicherer wirken, noch dazu, da 
ihr diese Änderung in einer einsamen Stunde 
bewusst wird. Sie kann nicht sofort aufbrausen 
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und später sind zu viel Gedanken auf sie einge- 
stürmt, sie findet nicht Zeit, alle auszusprechen, 
sondern es bleibt immer das Residuum eines Zwei- 
fels in ihrer Seele zurück. Die Unruhe vergrössert 
sich, die Briefe hören auf, erotische Nahrung wird 
ihr sparsamer zugeteilt, imd Liebe als etwas zum 
Lachen reizendes verspottet Sie geht vielleicht 
einen Moment mit, auf die Dauer kann sie es nicht 
ertragen. Sie versucht deshalb, mich durch mein 
eigenes Mittel zu fesseln, durch das Erotische. 
Fragt man, wann darf eine Verlobung aufgehoben 
werden, respektive, wann muss eine Verlobung auf- 
gehoben werden, so ist jedes kleine Mädchen ein 
grosser Kasuist; zwar wird in den Schulen kein 
eigener Kursus darüber gehalten, doch alle Mädchen 
sind sehr orientiert, sobald diese Frage besprochen 
wird. Es müsste diese Frage eigentlich in den 
letzten Schuljahren zu den stehenden Examina ge- 
hören, wenn ich auch weiss, dass Au&ätze in den 
höheren Töchterschulen sehr ermüdend sind, gewiss 
würde dieses Problem dem Scharfsinn eines Mäd- 
chens ein weites Gebiet öffnen. Und weshalb soll 
einem Mädchen nicht Gelegenheit geboten sein, 
seinen Scharfsinn in glänzender Weise zu offen- 
baren. Es wird doch auch offenbar, wenn ein Mäd- 
chen genügend reif — zur Verlobung ist? — 
Ich habe einmal eine Situation erlebt, die mich sehr 
interessierte. In einer Familie, die ich oft besuchte, 
waren eines Tages die älteren Mitglieder ausgegangen 
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und zwei junge Töchter des Hauses hatten eine 
Menge Freundinnen zum Nachmittagskaffee einge- 
laden. Es waren acht, alle im Alter von sechzehn 
bis zwanzig Jahren. Es hatten wahrscheinlich kei- 
nen Besuch erwartet, und vielleicht sogar dem 
Dienstmädchen gesagt, keinen Besuch anzunehmen. 
Trotzdem kam ich hinein und merkte deutlich, sie 
wurden etwas überrascht Gott weiss, was junge 
Mädchen bei solchen Zusammenkünften zu be- 
sprechen haben. Zuweilen kommen auch verhei- 
ratete Frauen so zusammen. Diese lesen dann 
Pastoral-Theologie vor, vor allem werden wichtige 
Fragen behandelt, ob es richtiger ist, bei dem 
Metzger Kontobuch zu haben oder kontant zu be- 
zahlen, ob man es erlauben soll, dass die Köchin 
einen Schatz hat, und wie man mit dieser Erotik, 

die das Kochen verspätet, umgehen soll. 

Ich bekam meinen Platz mitten in dem schönen 
Haufen. Es war ein Vorfrühling. Die Sonne sandte 
hie und da wie Eilboten ihrer Ankunft einige Strah- 
len. Das Zimmer selbst hatte noch etwas Winter- 
liches, und eben deswegen hatten die Strahlen etwas 
von Vorboten. Der Kaffee duftete auf dem Tisch 
und ringsherum sassen die jungen Mädchen, fröh- 
lich, frisch, blühend, ausgelassen, denn die Angst 
hatte sich bald gelegt, und was war denn auch zu 
fürchten, sie waren ja stark genug. 
Es gelang mir, die Aufmerksamkeit und das Ge- 
spräch auf die Frage zu lenken, in welchem Fall 
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eine Verlobung aufgehoben werden soll. Während 
mein Auge die Lust genoss, von der einen Blume 
zur andern in diesem Haufen von jungen Mädchen 
zu flattern, und sich daran ergötzte, bald auf der 
einen, bald auf der andern Schönheit zu ruhen, 
freute sich mein äusseres Ohr, in der Musik der 
Stimmen zu wühlen, und meinem inneren Ohr be- 
hagte es, das eben Oesagte aufmerksam auszu- 
horchen. Ein einziges Wort war mir auch völlig 
genug, und gab mir einen tiefen Blick in das Herz 
und in die Geschichte so eines Mädchens. Wie 
verführerisch doch die Wege der Liebe sind, und 
wie interessant ist es, zu erforschen, wie weit ein 
jeder gekommen ist. Doch wie sehr ich auch immer 
hetzte und wie sehr auch Geist,* Frische und 
ästhetische Objektivität dazu beitrugen, das Verhält- 
nis freier zu machen, die Grenze des Erlaubten 
wurde doch nicht im geringsten überschritten. Wäh- 
rend wir so miteinander in den leichten Regionen 
der Konversation scherzten, schlief für mich darun- 
ter eine Möglichkeit, die guten Kinder in eine fatale 
Verlegenheit zu versetzen. Die jungen Mädchen 
begriffen es nicht und ahnten es kaum. Durch das 
leichte Spiel des Gespräches wurde die Möglichkeit 
jeden Augenblick zurückgedrängt, gleichwie in „Tau- 
send und eine Nachf ' Schehersad das Todesurteil 
durch Märchenerzählen fernhält. 
Zuweilen lenkte ich das Gespräch auf das Gebiet 
des Wehmütigen, zuweilen liess ich der Ausgelassen- 
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heit Baum und dann wieder forderte ich zu eiaem 
dialektischen Kampf auf. Und welches Thema ist, 
wenn man ihm recht auf den Leib rückt, mannig- 
faltiger! Unaufhörlich Hess ich ein Thema von einem 
anderen ablösen. 

Ich erzahlte von einem jungen Mädchen, das von 
der Grausamkeit ihrer Eltern zur Lösung der Ver- 
lobung gezwungen wurde. Dies unglückliche Er- 
eignis brachte ihnen beinahe Thränen in die Augen. 
— Ich erzählte von einem Mann, der als Grund der 
Lösimg seiner Verlobung angab, das Madchen sei 
zu gross, und er hätte ihr seine Liebeserklärung 
nicht koieend gemacht Als ich dagegen die Ein- 
wendung machte, dieses seien keine genügenden 
Gründe, so antwortete er: doch, sie genügen voll- 
ständig, um das zu erreichen, was ich wünsche, — 
denn kein Mensch kann ein vernünftiges Wort da- 
gegen sagen. — Schliesslich gab ich noch einen 
sehr schwierigen Fall der Versammlung zur Prüfung. 
Ein junges Mädchen löste deshalb ihre Verlobung, 
weil sie nicht überzeugt war, dass sie und ihr 
Bräutigam zu einander „passten", Dieser suchte sie 
durch Versicherungen seiner grossen Liebe zur Ver- 
nunft zu bringen. Aber sie antwortete: entweder 
passen wir für einander und es ist eine wirkliche 
Sympathie da, dann musst Du einsehen, dass wir 
nicht zu einander passen, oder wir passen nicht zu 
einander und dann siehst Du doch ein, dass wir 
nicht zu einander passen. Es war ein Genuss, zu 
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sehen, wie die jungen Mädchen ihre Gehirne an- 
strengten, um diese rätselhatte Rede zu erfassen, 
und doch merkte ich ausgezeichnet, dass ein paar 
unter ihnen es deutlich verstanden. Denn wenn 
von Lösung einer Verlobung die Rede ist, so ist 
jedes junge Mädchen ein grosser Kasuist — Ja, 
ich glaube wahrhaftig, dass es mir in solch einem 
Fall leichter wäre, mit dem Teufel selbst zu dispu- 
tieren, als mit einem jungen Mädchen. 
Ich war heute bei ihr und leitete sofort die Unter- 
haltung auf dasselbe Thema, das uns gestern fesselte, 
und ich versuchte, sie wieder in Ekstase zu bringen. 
„Gestern schon", begann ich, — „wollte ich eine 
Bemerkung machen, es fiel mir aber erst ein, als 
ich schon gegangen war!" Das glückte. Bin ich 
bei ihr, so ist es ihr ein Genuss, mir zuzuhören; 
büi ich fort, dann erkennt sie wohl, dass sie be- 
trogen ist, und dass ich verändert war. So zieht 
man seine Aktien zurück. Die Methode ist etwas 
hinterlistig, aber sehr zweckmässig, gleich allen in- 
direkten Methoden. Sie versteht sehr gut, dass so 
etwas wie das, von dem ich spreche, mich beschäf- 
tigen kann, ja es kann sie selbst für einen Augen- 
blick interessieren und trotzdem betrüge ich sie um 
das eigentlich Erotische. 

Oderint, dum metuant, als ob nur Furcht und Hass 
zusammengehorten, und Furcht und liebe nicht 
ebenso zusammen sein müssten, denn Furcht macht 
doch erst die Liebe interessant? 
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Ist in der liebe, mit der wir die Natur um&ssen, 
nicht ein geheimes Angstgefühl ? Ihre schöne Har- 
monie arbeitet sich erst aus wildem Chaos hervor, 
ihre Sicherheit aus Treulosigkeit. 
Am meisten aber fesselt gerade diese Art Angst 
Und mit der liebe ist es ebenso, wenn sie inte- 
ressant sein soll, es muss tiefe angstvolle Nacht 
hinter ihr stehen, und aus dieser wird die Liebes- 
blume geboren. So ruht die weisse Wasser- 
rose ihren Kelch auf der Oberfläche des Wassers 
aus, während der Gedanke sich in das Dunkel zu 
stürzen scheut, wo die Blume ihre Wurzeln hat 
Ich habe es schon öfters erwähnt: sie nennt mich 
in ihren Briefen immer: mein; aber den Mut, es 
mir auch zu sagen, den hat sie nicht Ich bat sie 
heute darum, so insinuant und erotisch warm als 
möglich. Sie versuchte; aber ein ironischer Blick 
von mir, ganz kurz und schneller als man es aus- 
drücken kann, der genügte, imi es ihr ganz unmög- 
lich zu machen, obgleich ich in sie drang, es noch- 
mals zu versuchen. Diese Stimmung ist die nor- 
male. 

Mein ist sie! Ich vertraue es nicht, wie es oft Sitte 
ist, den Sternen an, da ich nicht recht verstehe, 
welches Interesse jene allzufemen Welten daran 
nehmen könnten. Viel weniger noch vertraue ich es 
den Menschen, und Gordelia auch nicht Ich behalte 
dieses Geheimnis für mich, sage es ganz leise zu 
mir selbst und flüstere es nur, sogar in einsamsten 
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Selbstgesprächen. Von ihrer Seite war der erwartete 
Widerstand nicht gross, dagegen bewundernswert 
die erotische Macht, die sie entfaltet In dieser 
tiefen Leidenschaftlichkeit ist sie reizend interessant, 
gross, fast übernatürlich. Wie schnell versteht sie 
nicht sich zurückzuziehen und auszuweichen, wie 
geschmeidig weiss sie sich nicht hineinzuschleichen, 
überall, wo sie einen unsicheren Punkt entdeckt. 
Alles kommt in Bewegung, in diesem Kauschen und 
Sausen der Elemente fühle ich mich in meinem 
Element Und doch sie selbst ist in dieser Erregung 
durchaus nicht unschön, nicht verwirrt in den Stim- 
mungen, nicht zerstreut in den Momenten. Eine 
Anadyomene ist sie immer, nur steigt sie nicht in 
naivem Zauber oder in imbefangener Kühe empor; 
sondern starke Wellen der Liebe bewegen sie, aber 
sie selbst bleibt dem grossen Oranier gleich, saevis 
tranquiUa in undis. Voll erotisch ist sie zum Kampf 
ausgerüstet, sie kämpft mit den Pfeilen ihrer Augen, 
mit gebieterischem Befehl ihrer Brauen, mit ge- 
heimnisvollem Ernst der Stirn, der Beredsamkeit des 
Busens; mit dem verhängnisvollen Zauber der Arme, 
mit flehenden Bitten ihrer reizenden Lippen, mit 
dem Lächeln ihrer Wangen, und mit der süssen 
Sehnsucht ihrer Gestalt Mit einer Kraft, einer 
Energie gleich einer Walküre, aber durch eine ge- 
wisse schmachtende Mattigkeit wird diese erotische 
Kraft ia ihr wieder temperiert 
Sie darf auf dieser Höhe nicht lange balancieren, 
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Angst nur und Unruhe halten sie dort, und ver- 
hindern, dass sie stürzt Für solche Verhältnisse 
ist eine Verlobung, das wird sie bald spüren, zu 
beengend, zu genierend. Sie wird die Versucherin 
werden und versucht mich, über die Grenze des 
Gewöhnlichen hmauszugehen. So wird sie sich des 
über der Grenze liegenden bewusst, und darauf 
kommt es mir besonders an. 
Jetzt kommen von ihren Lippen nicht selten Andeu- 
tungen, dass ihr die Verlobung em Dom ist Un- 
bemerkt gehen an meinem Ohr solche Andeutungen 
nicht vorüber. Sie sind in ihrer Seele wie die 
Spione meiner Operation, die mir orientierende Nach- 
richt senden, und durch die ich sie in mein Netz 
locke. 

Meine Cordelia! 

Klagst Du über die Verlobung und meinst, für unsere 
liebe sei ein so äusserliches Band unnötig und störe 
uns nur. Ich kenne daran meine ausgezeichnete 
Oordelia! Wahrhaftig, ich bewundere Dich. Unsere 
so äusserliche Verbindung trennt uns nur. Sie ist 
eine Wand zwischen uns, die uns trennt wie Pira- 
mus und Thisbe. Im Genuss unserer Liebe stört 
uns noch, dass unser Geheimnis andern bekannt ist, 
also kein Geheimnis mehr ist Wenn erst kein 
Fremder unsere Liebe ahnt, dann bekommt sie den 
richtigen Wert, dann wird sie glücklich. 

Dein Johannes 
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Das Band der Verlobung wird bald gebrochen. Sie 
wird es selbst lösen, um mich noch stärker zu bin- 
den, wie die offenen Locken mehr fesseln als die 
gebundenen. Würde die Verlobung von mir gelöst, 
so würde ich den verführerischen Saltomortale ihrer 
liebe nicht gemessen, das wäre traurig, da ich dann 
auch nicht das sichere Zeichen ihrer Seelenkühnheit 
hätte. Es kommt mir darauf an, dies zu besitzen. 
Und hätte ich den Schritt gethan, so würden mich 
die Leute, wenn auch unbegründet, doch verab- 
scheuen und hassen. Denn manchen wäre das sehr 
vorteilhaft. Manch liebes kleines unverlobtes Mäd- 
chen wäre wohl sehr zufrieden, könnte sie dem er- 
sehnten Ziel so nahe kommen. Wenn auch wenig, 
so ist es immerhin etwas. Hat man auf der Er- 
wartungsliste so einen Platz eingenommen, dann ist 
man ja gerade ganz ohne Erwartung, und je höher 
man aufrückt, um so geringer wird die Erwartung. 
Im Keich der Liebe befördert man einen nicht nach 
dem Anciennetätsprinzip, man avanciert aus anderen 
Gründen. Es kommt noch dazu, dass es so einem 
kleinen Fräulein blühen kann, in einem ungetrübten 
Heim zu sitzen, so dass sie sich sehnt, von irgend 
einem Ereignis ihr Leben bewegt zu fühlen. Aber 
was kann sich mit einer unglücklichen Liebesge- 
schichte vergleichen, — besonders wenn sich die 
Sache so leicht nehmen lässt. Man bildet sich und 
seinem Nächsten ein, dass man unter die Zahl der 
Betrogenen zu zählen ist, und da man die nötigen 
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Eigenschaften dazu aufweisen kann, um im Magda- 
lenenheim au^nommen zu werden, so logiert man 
sich bei den Klageweibern ein. Man hasst mich also 
pflichtschuldigst Es giebt noch eine zweite Abteilung, 
solche, die ein anderer halb oder zu zwei Drittel 
betrogen hat Es giebt viele Grade von der Sorte, 
die sich auf einen Bing berufen können, bis zu 
solchen herab, die als Beweis nur einen Händedruck 
in einem Gontre-Tanz aufweisen können. Ihre Wun- 
den werden durch den Schmerz einer neuen aufge- 
rissen und deren Hass nehme ich als Zuwage. Aber 
alle diese Hassenden sind natürlich ebenso viele 
Erippenhüter für mein armes Herz. Ein König 
ohne Land ist gewöhnlich eine lächerliche Figur; 
aber ein Successionskrieg um ein Königreich ohne 
Land, das überbietet sogar das Lächerlichste. Eigent- 
lich sollte ich vom schönen Geschlecht geliebt und 
gepflegt werden, denn ich bin ihr Asyl. Ein wirk- 
lich Verlobter kann ja nur für eine Einzige soi^n, 
aber so ein weitläufiges Asyl kann veisorgen, das 
heisst, beinahe mehr als nötig versorgen, so wie es 
wirklich notwendig ist Aber jetzt brauche ich das 
alles nicht, und habe doch den Vorteil, später in 
einer ganz neuen Bolle auftreten zu können. Die 
jungen Mädchen werden mich nämlich beklagen, 
mit mir Mitleid haben und mit mir seufzen, und 
ich selbst beeile mich, in denselben Ton einzufallen, 
so kann dann der Fang gemacht werden. 
Wie seltsam! Mit Schmerz bemerke ich, dass ich 
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nahe daran bin, das Kennzeichen, das Horaz allen 
treulosen Mädchen wünschte, zu erhalten, einen 
schwarzen Zahn, sogar einen Yorderzahn« Wie man 
doch abergläubisch sein kann! Dieser Zahn beun- 
ruhigt mich wirklich, ich vertrage darüber nicht die 
kleinste Andeutung, er ist mein empfindlicher Punkt 
geworden. Während ich sonst überall gerüstet bin, 
kann mir hier der grösste Dummkopf einen Stoss 
geben. Einen Stoss, der tiefer geht als er glaubt, 
er braucht nur an den Zahn zu rühren. Ich thue 
alles, um ihn weiss zu bekommen, aber umsonst; 
ich sage mit Fahiatoke bei Oehlenschlägen: 

„Ich reibe ihn wohl Tag und Nacht, 

nnd doch weicht nicht der schwarze Schatten.^' 

Das Leben ist doch unerhört voll von Rätseln. So 
ein kleiner Umstand kann mich mehr irretieren, als 
der gefährlichste Anfall, als die peinlichste Situation. 
Ich werde den Zahn ziehen lassen, trotzdem das auf 
meine Sprache störend wirken und die Kraft meiner 
Stimme vermindern wird. 

Es ist ganz vortrefflich, dass die Verlobung anfängt 
Cordelia zu missfallen. Die Ehe bleibt doch eine 
ehrwürdige Einrichtung, wenn sie auch die Lange- 
weile mit sich bringt, so dass sogar dadurch die 
Jugend etwas von Ehrfurcht geniesst, die sie sich 
erst mit dem Alter verschaffen dürfte. Eine Ver- 
lobung dagegen ist eine menschliche Erfindung und 
als solche so bedeutungsvoll und lächerlich, dass es 
eiaerseits ganz in der Ordnung ist, wenn ein junges, 
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von Leidenschaft aufgeregtes Mädchen dafür Ver- 
achtung empfindet, und doch anderseits die Bedeu- 
tung davon fühlt, und fühlt, wie die Energie ihrer 
Seele sie wie ein geistiges Ademetz durchdringt 
Jetzt gilt es, sie s& zu lenken, dass sie in ihrem 
kühnen Mug die Ehe und das Festland der Wirk- 
lichkeit aus dem Auge verliert, dass ihre Seele 
ebensoviel aus Stolz wie aus Angst sich zu ver- 
lieren, eine unvollkommene menschliche Form ver- 
nichtet, um zu etwas zu eilen, das höher als das 
Menschliche ist Aber in dieser Hinsicht brauche 
ich keine Angst zu haben, denn ihr Gang durch 
das Leben ist schon so schwebend und leicht, dass 
die Wirklichkeit zum grossen Teil schon ausser 
Sicht ist Ausserdem bin ich ja selbst die ganze 
Zeit an Bord und werde die Segel so stellen, dass 
es schnell vorwärts geht 

Man kann ein Weib doch immer wieder und wieder 
betrachten und an ihr Studien machen. Mag das 
einer nicht, und hat daran keine Freude, der kann 
alles sein, nur kein wirklicher Ästhetiker. Das 
Herrliche, das Göttliche in der Ästhetik ist gerade, 
dass sie in einem Yerhäitnis zum Schönen steht 
Ich denke mit wahrer Freude, wie sich doch die 
Sonne der Weiblichkeit in unendlich vielen Strahlen 
bricht. Ein verwirrender Reichtum von Weiblich- 
keit, von dem jedes einzelne Weib einen kleinen 
Teil hat, doch so, dass ihr übriges sich harmonisch 

190 



um diesen Teil schliesst. In dieser Hinsicht ist die 
weibliche Schönheit bis in das Unendliche teilbar. 
Doch jeder einzelne Teil der Schönheit muss har- 
monisch beherrscht sein, sonst wird der Eindruck 
verwirrt und man kommt auf den Gedanken, als 
habe die Natur mit diesem Mädchen etwas vorge- 
habt, was aber nur Vorsatz geblieben ist. Mein 
Auge wird nie müde, die vielen zerstreuten Ema- 
nationen weiblicher Schönheit zu betrachten. Jedes 
junge Mädchen ist eine solche, und trotzdem sie 
nur ein Teil davon ist, doch in sich selbst vollendet 
glücklich, fröhlich, schön. Jeder einzelne Strahl ist 
von besonderer Schönheit, jeder hat das Seine; mun- 
teres Lächeln, schelmischer Blick, fragende Augen, 
ausgelassener leichter Sinn, hängender Kopf, stille 
Wehmut, tiefes Ahnen, irdisches Heimweh, drohende 
Brauen, fragende Lippen, geheimnisvolle Stirn, ver- 
führerische Locken, himmlischer Stolz, irdische 
Schüchternheit, Engelreinheit, leises Erröten, leichter 
Oang, reizendes Schweben, schmachtende Haltung, 
träumerisches Sehnen, unerklärliches Seufzen, schlan- 
ker Wuchs, weiche Formen, wogender Busen, klei- 
ner Puss, reizende Hand. — Das Seine hat jeder 
Schönheitsstrahl. Habe ich angeschaut, und immer 
wieder angeschaut, habe ich gelächelt, geseufzt, ge- 
schmeichelt und gedroht, begehrt und versucht, ge- 
lacht und geweint, habe ich gehofft und gefürchtet, 
gewonnen und verloren, — dann schliesst sich das 
einzelne zu einem harmonischen Ganzen und meine 
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Seele freut sich, mein Herz pocht, und die Leiden- 
schaft durchglüht meine Brust und dieses Mäd- 
chen, dieses eine, die einzige in der ganzen Welt, 
sie muss mein sein, mein werden. Gott behalte 
deinen Himmel, wie sie nur mir gehört 
Wohl weiss ich, dass das, was ich wähle, so gross 
ist, dass es selbst dem Himmel nichts nützt, wenn 
geteilt wird; denn bliebe im Himmel noch etwas 
zurück, wenn ich sie erhalte? Die gläubigen Mo- 
hammedaner würden in ihrer Hoffnung getäuscht, 
müssten sie in ihrem Paradiese bleiche, kraftlose 
Schatten umarmen. Sie könnten keine Wärme des 
Herzens mehr dort finden, denn alle Herzenswärme 
hat sich in der Brust meines Mädchens gesammelt. 
Sie würden trostlos yerzweifeln, denn sie fänden 
nur bleiche Lippen, matte Augen, kalte Brüste und 
einen armen Händedruck. Denn alles Lippenrot^ 
alles Feuer der Augen, die Unruhe der Brust, der 
vielverheissende Druck einer Hand imd die Be- 
siegelung des Kusses, die zitternde Leidenschaft 
einer Umarmung — alles, alles wäre in ihr ver- 
einigt, in ihr, die alles das an mich verschwenden 
würde, alles, was diese und jene Welt an Reichtum 
besitzt 

Oft habe ich so geträumt, und es wurde mir immer 
heiss um das Herz, denn ich träumte ja dann von 
ihr. Im allgemeinen sieht man Wärme für ein 
gutes Zeichen an, doch daraus folgt noch nicht, 
dass man mich deshalb für solide halten wird. Ein- 
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mal will ich versuchen, das Weib kategorisch auf- 
zufassen. Unter welche Kategorie soll man es 
rechnen? Unter ein Sein für andere Sein. Das 
könnte in schlechtem Sinn yerstanden werden, als 
wenn die, die für mich ist, zugleich für einen an- 
dern ist. Hier wie bei allem abstrakten Denken 
muss man sich aller Bücksicht auf die Erfahrung 
enthalten. Gegenwärtigen PaUes würde die Erfah- 
rung z. B. in ganz besonderer Weise für mich wie 
wider mich sein. Hier wie überall ist die Erfah- 
rung eine Person, denn ihr Wesen ist immer pro 
et contra. 

Also das Weib ist ein Sein für anderes. Ebenso will 
man sich nach anderer Seite hin nicht durch die Erfah- 
rung beirren lassen. Denn könnte man nicht ein- 
wenden, dass man selten ein Weib küsst, das ein 
Sein für anderes ist, da sehr viele Frauen weder 
für sich noch für andere etwas sind. Mit der 
ganzen Natur haben sie das gemein. Mit allem, 
was femininum ist. Für anderes ist auch die ganze 
Natur da, nicht wie die Theologie es meint, wie 
z. B. in der Natur ein einzelnes Glied für ein an- 
deres einzelnes Glied da ist, nein, für anderes ist 
die ganze Natur da, für den Geist ist sie da. Mit 
dem Einzelnen ist es wieder so. Zum Beispiel ent- 
faltet das Pflanzenleben seine geheimen Keize ganz 
naiv und existiert nur für anderes. Mit dem Rätsel 
ist es ebenso, ebenso mit einer Scharade, einem Ge- 
heimnis, einem Yokal u. s. w. Es lässt sich so auch 

193 



erklären, weshalb Q-ott den Adam in tiefen Schlaf 
fallen Hess, als er Eva erschuf; denn des Mannes 
Traum ist das Weib. Das Weib ist auch nicht aus 
dem Haupt des Mannes geschaffen, sondern aus den 
Rippen und ist Fleisch und Blut geworden. Sie 
erwacht erst durch die Berührung der liebe und 
ist vorher ein Traum. Doch unterscheidet man in 
diesem Traumdasein zwei Stadien; erstens: die liebe 
träumt von ihr, — zweitens: sie träumt von der 
liebe. Das Weib ist durch ihre reine Jimgfräulich- 
keit wie ein Geschöpf, dessen Ziel ausserhalb sich 
selbst liegt Jungfräulichkeit ist nämlich etwas, das, 
so weit es in sich selbst existiert, eigentlich eine 
Abstraktion ist und sich nur als Relation zeigt 
Dieses gilt auch bei der weiblichen Unschuld. Man 
kann darum sagen, dass das Weib in diesem Zu- 
stand unsichtbar ist Bekanntlich gab es von der 
Vesta auch keia BUd, von der Göttin, welche die 
eigentliche Jungfräulichkeit im engsten Sinn dar- 
stellt Diese Existenz ist nämlich ästhetisch auf 
sich selbst eifersüchtig — wie Jehovah es ethisch 
ist — und nicht will, dass es von ihm ein Bild 
oder nur eine Vorstellung geben soll. Dieser Wider- 
spruch, dass einer, der nur für den andern da ist, 
an sich nicht ist, und durch den andern erst sicht- 
bar wird, ist logisch ganz richtig, und wer logisch 
denkt, lässt sich nicht davon stören, sondern wird 
sich dessen freuen. Aber wer unlogisch denkt, 
kann sich gut eiabüden, dass der, der für einen 
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andern da ist, auch irdisch existiert, was man auch 
von einem einzehien wahrnehmbaren Gegenstand 
sagen kann. 

Des Weibes Sein — zuviel würde das Wort Exis- 
tenz sagen, da sie ihr Leben nicht aus sich selbst 
hat — wird richtig mit dem Wort Anmut bezeich- 
net, der Ausdruck erinnert an das vegetative Leben; 
die Dichter sagen gern, dass sie wie eine Blume 
ist, und auch ist das Geistige in ihr gewissermassen 
vegetiv. Ganz innerhalb der Grenzen des Natür- 
lichen ist sie zu suchen, und deshalb ist sie nur 
ästhetisch frei. Sie wird erst durch den Mann im 
tieferen Sinn frei, daher konmoit das Wort: freien, 
und deshalb ist es der Mann, der freit Freit er 
richtig, so kann keine Rede von einer Wahl sein. 
Wohl wählt das Weib, aber ist langes Überlegen 
das Resultat dieses Wahlens, so ist das dann un- 
weiblich. Eine Schande ist es deshalb, bekonmoit 
man einen Korb. Der Mann hat dann, da er sich 
zu hoch einschätzte, eine andere frei machen wollen, 
und konnte es nicht — Eine tiefe Ironie liegt in 
diesem Verhältnis. Der Mann freit Das Weib 
wählt Nach ihrem Begriff ist das Weib die Über- 
wundene, nach seinem Begriff ist der Mann der 
Sieger, und der Sieger beugt sich doch vor der Be- 
siegten. Dieses ist ganz natürlich, nicht Mangel 
an erotischer Auffassung oder nur Dummheit, wenn 
man die naturgemässen Verhältnisse zu verändern 
sucht Ein tieferer Grund liegt dahinter. Denn das 
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Weib ist Sabstanz, der Mann Reflexion. Deshalb 
wählt sie auch nicht ohne weiteres, sondern der 
Mann ist der Freiende und dann ist das Weib die 
Wahlende. 

Das Freien des Mannes ist gleich einer Frage, das 
Wählen des Weibes ist auf die Frage die Antwort. 
Der Mann ist in gewissem Sinn mehr als das Weib, 
und unendlich weniger im entgegengesetzten Sinn. 
Das Sein des Weibes mit dem Zweck, bei einem 
andern verborgen zu seüi, das ist die reine Jung- 
fräulichkeit Wenn sie eüie selbständige Existenz 
dem Mann gegenüber sucht, für den sie da ist, 
dann wird sie abstossend und zum Gespött, und 
das zeigt, dass es das eigentliche Ziel des Weibes 
ist, für einen anderen zu existieren. 
Der diametrale Gegensatz zu der absoluten Hin- 
gebung ist der absolute Spott, der umgekehrt un- 
sichtbar ist, wie die Abstraktion, gegen welche sich 
alles bricht, ohne dass die Abstraktion dadurch leben- 
dig wird. Die Weiblichkeit nimmt dann den Cha- 
rakter der abstrakten Grausamkeit an, welche die 
karikierende Spitze der eigentlichen jungfräulichen 
Weichheit ist Ein Mann kann nie so grausam 
sein, wie eine Frau. Wenn man alle Mythologien, 
Erzählungen und Tolkssagen befragt, wird man dies 
bekräftigt finden. Wenn man eine Naturmacht 
schüdem will, die in ihrer Grausamkeit keine 
Grenzen kennt, so ist das ein jungfräuliches Wesen. 
Man erschrickt, wenn man von einem jungen Mäd- 
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chen liest, das seinen Freiem das Leben nehmen 
Hess, und nicht davon berührt schien. Wohl tötet 
der Ritter Blaubart in der Hochzeitsnacht all die 
jungen Mädchen, die er geliebt hat, aber Vergnügen 
empfindet er nicht dabei, das Yergnügen ging vor- 
aus. Darin liegt die Konkretion, es ist keine Ghrau- 
samkeit der Grausamkeit zu liebe. Ein Don Juan 
verführt Mädchen und verlässt sie, aber es ist ihm 
kein Vergnügen, sie zu verlassen, wohl aber sie zu 
verführen, dieses ist also auch keine absolute Grau- 
samkeit 

Also sehe ich, je mehr ich die Sache erwäge, meine 
Praxis steht in vollkommener Harmonie mit meiner 
Theorie. Denn diese hat in der Überzeugung ihren 
tiefeten Grund, dass das Weib wesentlich ein Sein 
für anderes ist Der Augenblick ist deshalb dabei 
von unendlicher Wichtigkeit, denn das Sein für 
anderes ist immer eine Sache des Augenblicks. 
Früher oder später kann dieser Augenblick kom- 
men, aber kommt er, so muss dadurch das Sein 
für anderes ein relatives Sein werden, und hört auf 
zu seia. 

Ich weiss wohl, Ehemänner meinen, dass das Weib 
auch im anderen Sinn das Sein für anderes ist, sie 
sei ihnen alles für ihr ganzes Leben. Dafür müssen 
die Ehemänner selbst eiostehen, ich glaube, das ist 
etwas, was sie sich selber einander einbilden. Seiue 
konventionellen Sitten hat ja jeder Stand und ge- 
wisse konventionelle Lügen auch. Dieses Jägerlatein 
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der Ehemänner gehört auch dorthin. Der Augen- 
blick ist alles, und im Augenblick ist das Weib 
alles; ich verstehe die Konsequenzen nicht Die 
Konsequenz, dass einem Kinder geboren werden, 
gehört auch dazu. Ich bilde mir ein, ich bin sonst 
ein ziemlich konsequenter Denker, aber dächte ich 
bis zum Verrücktwerden nach, ich könnte nicht für 
die Konsequenz einstehen, ich verstehe sie nicht, 
nur ein Ehemann kann das. 
Gordelia und ich besuchten gestern eine Familie in 
ihrer Sommerwohnung. Meistens hielt sich die Gte- 
seUschaft im Garten auf und vertrieb sich die Zeit 
mit verschiedenen körperlichen Übimgen. Es wurde 
unter anderem auch Eingwerf en gespielt. Ein Herr, 
der mit Cordelia gespielt hatte, ging fort, und ich 
benutzte die Gelegenheit, für ihn weiter zu spielen. 
Sie entfaltete grosse Anmut, die Anstrengungen des 
Spieles machten sie noch verführerischer und er- 
höhten ihre Schönheit Es war in dem Selbst- 
widerspruch der Bewegungen eine reizende Har- 
monie! Sie war so leicht, sie schwebte über die 
Erde, ihre ganze Erscheinung war dithyrambisch, 
und ihr Blick fast herausfordernd! Für mich hatte 
das Spiel natürlich ein besonderes Interesse. Grosse 
Aufmerksamkeit schien Gordelia nicht für das Spiel 
zu haben, aber als ich einer anderen den Ring zu- 
warf, das schlug in ihre Seele wie ein Blitz. Die 
ganze Situation war von diesem Augenblick an eine 
andere geworden. 
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Cordelia war von einer gesteigerten Energie er- 
füllt Beide Kinge hielt ich an meinem Stock, einen 
Augenblick wartete ich und tauschte ein paar Worte 
mit den Umstehenden. Diese Pause verstand sie, 
und nun warf ich die beiden Ringe zu. Sie hatte 
diese schnell auf ihrem Stock und warf sie hoch in 
die Luft, wie aus Versehen, so dass ich keinen 
fangen konnte. Sie begleitete diesen "Wurf mit 
einem Blick von unendlicher Verwegenheit. Von 
einem französischen Soldaten erzählt*man, dem im 
Krieg gegen Russland ein Bein abgenommen werden 
sollte, weil der Brand daran kam. Nachdem eben 
die schmerzhafte Operation beendet war, fasst er 
das Bein, wirft es in die Höhe und ruft: „Vive 
l'empereur!" Cordelia warf mit demselben Blick, 
und dabei war sie schöner denn je, die beiden Ringe 
in die Luft und sagte zu sich selbst: Es lebe die 
Liebe! Es schien mir nicht geraten, dass ich diese 
Stimmung bei ihr noch steigerte, denn es wäre bald 
eine gewisse Mattigkeit darnach eingetreten, die 
immer solch kräftigen Ausbrüchen nachfolgt, ich 
hielt mich deshalb ganz ruhig, ja ich stellte mich, 
als hätte ich nichts bemerkt, und sie war gezwungen, 
weiter zu spielen. 

Brächte man in unserer Zeit gewissen Untersuchungen 
Sympathie entgegen, so würde ich eine Preisfrage 
stellen: Wer von beiden, ein junges Mädchen oder 
eine junge Frau ist, ästhetisch gedacht, schamhafter? 
Die Unwissende oder die Wissende? Und welcher 
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von den beiden kann man die grösste Freiheit ein- 
räumen? Aber unsere emste Zeit beschäftigt sich 
mit solchen Fragen nicht Eine solche Untersuchung 
würde in Griechenland die allgemeine Aufmerksam- 
keit erweckt haben, es hätte den jungen Staat in 
Bewegung gebracht, vor allem die jungen Mädchen 
und die jungen Frauen. In unserer Zeit will man 
das nicht glauben; aber in unserer Zeit will man's 
auch nicht glauben, wenn man den bekannten Streit 
erzählte, den zwei griechische Jungfrauen führten, 
und dass eine zu gründliche Untersuchung die Ver- 
anlassung zu demselben gab; denn man behandelt 
in Griechenland solche Probleme nicht so flüchtig 
und leichthin; und jeder weiss doch, Venus erhielt 
nach dem Streit einen Beinamen, und das Bild der 
Venus, das sie verewigt, bewundert auch ein jeder. 
In dem Leben einer verheirateten Frau existieren 
zwei Abschnitte, darin sie als interessant auftritt, 
die erste Jugend und später nochmals eine Zeit, 
wenn sie viel älter ist Aber man kann nicht leug- 
nen, sie hat zugleich einen Augenblick, in welchem 
sie ein junges Mädchen an Beiz überbietet, und in 
welchem man noch ehrfurchtsvoller zu ihr aufschaut, 
dieser Augenblick kommt im Leben nur selten, es 
ist ein Phantasiebild, man braucht es im Leben nie 
zu sehen, und es wird vielleicht auch niemals ge- 
sehen. Blühend gesund stelle ich sie mir dabei 
vor, auf ihren Armen ein Kind, dem schenkt sie 
ihre volle Aufmerksamkeit, und schaut es wieder 
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und wieder in seiiger Freude an. Ein solches Bild 
ist das Lieblichste und zauberhaft Schönste, was das 
menschliche Leben bieten kann, ein Naturmythus 
ist das, und darf daher nur künstlerisch und nicht 
in natura angeschaut werden. Auch dürfen auf 
dem Büd nicht mehrere Personen sein, jede Um- 
gebung würde stören. Wenn man zum Beispiel 
unsere Kirchen besucht, so hat man oft Gelegen- 
heit, eine Mutter mit ihrem Eind auf dem Arm zu 
sehen. Wenn man auch von dem irritierenden Ge- 
schrei des Bandes absieht, und von dem beunruhi- 
genden Gedanken an die begründeten Erwartungen 
der Eltern betreffe der Zukunft des Kleinen, so ist 
doch schon die Umgebung so störend, dass, wenn 
auch alles andere vollkommen wäre, die Wirkung 
doch verloren gehen würde. Man sieht den Vater, 
was ein grosser Fehler ist. Denn dann verschwin- 
det das Mystische, das Bezaubernde, man sieht — 
die ernste Masse der Gevattern, man sieht — gar 
nichts; Aber als Phantasievorstellung ist das Bild 
entzückend. Mir fehlt die genügende Menge Basch- 
heit und Dummdreistigkeit, um einen Angriff auf 
die Wirklichkeit zu machen, — doch würde ich 
das Bild in Wirklichkeit sehen, so wäre ich ent- 
waffnet 

Gordelia beschäftigt mich immer noch sehr. Doch 
bald ist die Zeit vorüber, meine Seele muss sich 
immer wieder verjüngen. Ich höre gleichsam von 
fem schon den Hahn krähen. Vielleicht hört sie 
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ihn auch, aber sie glaubt, dass er den Morgen an- 
kündigt Warum müssen junge Mädchen so schön 
sein, und Rosen so bald welken? Ich könnte bei 
dem Gedanken melancholisch werden, doch eigent- 
lich geht es mich nichts an. Das Leben gemessen, 
und Rosen, ehe sie verblühen, pflücken. Solche 
Gedanken schaden übrigens nicht, die männliche 
Schönheit wird durch Wehmut nur gehoben. Eine 
Wehmut, die wie ein Nebelschleier betrüglich über 
die männliche Stärke gebreitet ist, gehört mit zu 
dem männlich Erotischen. Bei der Erau entspricht 
dem die Schwermut 

Hat ein junges Mädchen sich dem Mann erst hin- 
gegeben, so ist es bald vorbei. Ich nähere mich 
einer Jungfrau immer noch mit einer gewissen 
Angst, mit klopfendem Herzen, weU ich die ewige 
Macht, die in ihrem Wesen liegt, fühle. Me fällt 
mir das einer verheirateten Erau gegenüber ein. 
Das bischen Widerstand, das man mit Hilfe der 
Kunst zu machen versucht, ist nicht viel wert. Als 
ob die Kopfbedeckung der verheirateten Erau mehr 
imponieren sollte, als der unbedeckte Kopf des 
jungen Mädchens. Diana ist darum immer mein 
Ideal gewesen. Immer hat mich reine Jungfräulich- 
keit, absolute Sprödigkeit sehr beschäftigt Aber 
ich habe sie trotzdem mit scheelen Augen ange- 
sehen. Ich bin nicht sicher, verdient sie es wirk- 
lich, so gepriesen zu werden. Dass ihre Jungfräu- 
lichkeit ihre einzige Macht war, wusste sie nämlich. 
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Ausserdem habe ich einmal gehört, von ihrer Mutter 
hatte sie von den schrecklichen Geburtswehen er- 
fahren. Dass sie das abschreckte, verdenke ich ihr. 
Denn ich muss sagen: Ich will lieber dreimal Kin- 
der gebären, als einmal in den Krieg gehen. Ich 
würde mich nie in Diana verlieben können, aber 
allerdings für eine rechtschaffene Unterhaltung mit 
ihr würde ich viel geben. Sie muss wie kein an- 
derer zu höhnen und zu necken verstehen. Meine 
gute Diana hat sich scheinbar irgendwie Einsichten 
verschafft, die sie weit weniger naiv machen, als 
Venus selbst Es läge mir nichts daran, ihr im 
Bade aufzulauern, gar nichts, aber mit Fragen möchte 
ich sie einfangen. Sollte ich mich zu einem Bendez- 
vous mit ihr begeben, und wäre meines Sieges nicht 
ganz sicher, so würde ich mich vorbereiten, bewaff- 
nen, und durch Gespräche mit ihr alle Geister der 
Erotik in Bewegung setzen. 

Oft habe ich darüber nachgedacht, welchen Augen- 
blick muss man wohl für den am meisten ver- 
führenden ansehen. Die Antwort hängt natürlich 
davon ab, was man ersehnt, wie stark man sehnt, 
und wie man entwickelt ist. Von allen Augenblicken 
halte ich den Hochzeitstag als den geeignetsten. 
"Wenn das junge Mädchen als Braut geschmückt 
dasteht, und ihre Pracht vor ihrer eigenen Schön- 
heit verblasst, und sie selbst erblasst, wenn das 
Blut stockt, wenn der Busen ruht, der Blick un- 
sicher wird, der Fuss schwankt, die Jungfrau zittert, 
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die Eracht reif wird; wenn der Himmel sie hebt, 
der Ernst sie stärkt, das Yersprechen sie trägt, das 
Gebet sie segnet, die Myrthe sie bekränzt, wenn 
das Herz bebt, das Auge sich zur Erde senkt, sie 
sich in sich selbst versteckt; wenn der Busen 
schwillt, der Körper seufzt, die Stimme versagt, die 
Thräne zittert, ehe das Bätsei gelöst ist, die Fackel 
gezündet wird, wenn der Bräutigam wartet, dann 
ist der Augenblick da. Bald ist es zu spät. Es ist 
nur noch ein Schritt zu machen, aber das kann ein. 
Fehlschritt werden. Dieser Augenblick macht ein. 
unbedeutendes Mädchen bedeutend. Alles muss zu- 
sammen da sein. Im Augenblick, wo das Entgegen- 
gesetzte sich vereint, vermisst man etwas, besonders 
etwas von den Hauptgegensätzen, dadurch verliert 
die Situation gleich etwas Verführerisches. Es giebt 
einen Kupferstich, der stellt ein Beichtkind vor. Es 
sieht so jung und unschuldig aus, dass man für sie 
und den Beichtvater in Verlegenheit kommt, man 
überlegt, was sie wohl zu beichten haben mag. Sie 
hat den Schleier gehoben und schaut in die Welt, 
als ob sie etwas sucht, wovon sie möglicherweise 
für die nächste Beichte Gebrauch machen könnte 
und — natürlich, — es ist dies auch ihre Pflicht 
gegen den Beichtvater. Die Situation ist verfüh- 
rerisch, und da sie auf dem Kupferstich die einzige 
Person ist, so kann man sich ohne Hindernis die 
Kirche, wo das Ganze vor sich geht, so räumlich 
denken, dass mehrere und ganz verschiedene Priester 
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zu gleicher Zeit predigen. Die Situation ist wirk- 
lich verführerisch und ich habe nichts dagegen, 
mich selbst in dem Hintergrund anzubringen, wenn 
das Mädchen nichts dagegen hat Es wird aber eine 
sehr untergeordnete Situation werden, da das Mäd- 
chen ganz und gar noch Kind zu sein scheint, und 
einige Zeit muss noch vergehen, bis der richtige 
Augenblick kommen kann. 

Bin ich denn in meinem Verhältnis zu Cordelia 
meinem Verbund ständig treu gewesen? Das heisst 
meinem Bund mit dem Ästhetischen; denn dass ich 
die Idee auf meiner Seite habe, das giebt mir meine 
Stärke. Es ist das ein Geheimnis, wie die Locken 
des Simson, und keine Delüa soll es mir entiocken. 
Ein Mädchen nur anzuführen, wäre mir nicht der 
Mühe wert; aber dass Idee bei der Handlung 
ist, dass ich im Dienst der Idee handle, mich ihrem 
Dienst weihe, das giebt mir eiue Strenge gegen mich 
selbst, und eine Enthaltsamkeit vor jedem verbote- 
nen Genuss. Ist das Interessante immer bewahrt 
worden? Ja, das kann ich in diesem heimlichen 
Selbstgespräch behaupten. Die Verlobung war da- 
durch iuteressant, dass sie das nicht hatte, was man 
gewöhnlich unter interessant versteht. Sie bewahrte 
das Interessante dadurch, dass der äussere Schein 
im Gegensatz zu dem inneren Leben stand. Hätte 
Cordelia mit mir geheime Beziehungen gehabt, so 
wäre das Verhältnis in erster Potenz interessant 
gewesen. Jetzt ist es dagegen in zweiter Potenz 
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interessant Die Verlobung wird dadurch gelöst, 
dass sie selbst dieselbe auflöst, um sich in eine 
höhere Sphäre hinau&uschwingen. Das sollte es 
sein. Dies ist die Form des Interessanten, die Gor- 
delia am meisten unterhalten wird. 

16. September. Nun ist das Band zerrissen; sie 
schwingt sich sehnsuchtsvoll, stark, kühn, göttlich 
zur Sonne auf wie der Adler. Flieg' Vogel, flieg'! 
Könnte dieser Königsfiug sie mir entführen, das 
würde mich unendlich und tief schmerzen. Wie 
dem Pygmalion, dessen Geliebte wieder zu Stein 
wurde, so würde es mir sein. Ich habe sie leicht 
gemacht, wie einen Gedanken leicht. Und sollte 
nun dieser mein Gedanke mir nicht mehr gehören, 
zum Verzweifeln wäre das! Wäre es noch einen 
Augenblick früher, — es ginge mich noch nichts an, 
und eiuen Augenblick später würde es mich auch nicht 
mehr bekümmern, nun aber, — nun — dies Nun, 
eine Ewigkeit bedeutet dies Nun für mich. Aber 
sie wird mir nicht fortfliegen. Also flieg', Vogel, 
fliege. Deine Adlerflügel tragen Dich stolz, ich bin 
bald bei Dir, bin bald mit Dir in der tiefsten Äther- 
einsamkeit, verborgen vor der ganzen Welt! 

Die Nachricht wirkte etwas frappierend auf die 
Tante. Doch zwingen wird sie Cordelia nicht, trotz- 
dem habe ich, teils um sie noch mehr zu täuschen, 
teils um Cordelia noch mehr zu necken, einige Ver- 
suche gemacht, dass sie sich für mich interessiert 
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Sie bezeugt mir übrigens viel Teilnahme. Und keine 
Ahnung hat sie, dass ich mir die Teilnahme aus 
gutem Grund verbitten könnte. 
Die Tante hat Cordelia die Erlaubnis gegeben, für 
einige Zeit auf das Land zu gehen, um eine Fa- 
milie zu besuchen. Das passt ausgezeichnet. Da- 
durch bekommt sie nicht gleich Gelegenheit, sich 
dem tiberschuss der Stinmiung hinzugeben. Durch 
verschiedenerlei Druck von aussen wird sie noch 
einige Zeit in Spannung gehalten. Durch meine 
Briefe unterhalte ich dann noch eine schwache Be- 
ziehung zu ihr. Und unser Verhältnis grünt so 
von neuem. Stark muss sie jetzt gemacht werden, 
besonders muss ihr gegen die Menschen und gegen 
alles Gewöhnliche eine excentrische Verachtung ein- 
geflösst werden. Kommt dann der Tag ihrer Ab- 
reise, da geselle ich ihr einen zuverlässigen Burschen 
als Kutscher bei und mein Diener schliesst sich 
ausserdem noch draussen vor dem Stadtthor an. 
Begleitet sie zum Bestimmungsort, bleibt zu ihrer 
Aufwartung und zum Beistand bei ihr, so lange es 
nötig ist. Draussen habe ich selber alles möglichst 
geschmackvoll eingerichtet Alles ist da, was ihre 
Seele bethören soll imd sie in üppiges Wohlsein 
einwiegt. 

Meine Cordelia! 

Die Notrufe der einzelnen Familien über Dich und 

mich haben sich noch nicht vereinigt und die ganze 
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Stadt in Verwirrung gesetzt, durch ein allgemeines 
kapitolinisches Oänsegeschrei. Doch mehr als ein 
Solo hast Du wohl schon aushalten müssen. Stelle 
Dir die ganze Versanmilung von Spiesshürgem imd 
Klatschbasen um die Theewasserkanne und nm die 
Kaffeemaschine vor, denke Dir den Vorstand als 
eine Dame, die ein würdiges Gegenstück des un- 
sterblichen Präsidenten Lars bei Claudius ist, und 
Du hast ein Bild, eine Vorstellung oder ein Mass 
für das, was Du an Achtung bei den guten Leuten 
verloren hast 

Anbei der berühmte Kupferstich, der den Präsi- 
denten Lars darstellt. Es war mir nicht möglich, 
ihn separat zu bekommen. Ich habe deswegen den 
ganzen Claudius gekauft, den Stich herausgerissen 
und den Rest weggeworfen. Denn wie hätte ich 
es gewagt. Dich mit einer Gabe zu belästigen, die 
in diesem Augenblick für Dich keine Bedeutung 
hat? Wenn ich alles aufbieten könnte, um irgend 
etwas aufzubieten, was Dich nur einen Augenblick 
freuen könnte, wie sollte ich es dann zulassen, dass 
sich in eine Situation etwas hineinmischt, was nicht 
dazu gehört? So etwas kommt vor unter Menschen, 
welche von der Natur und endlichen Verhält- 
nissen geknechtet leben müssen. Du aber, meine 
Cordelia, in Deiner Ereiheit solltest Du es 
hassen. 

Dein Johannes 
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Zum Yerlieben ist doch der Lenz die schönste Zeit, 
und um am Ziel seiner Wünsche anzukommen, 
muss es Herbst sein. Eine Wehmut liegt im 
Herbst, die entspricht ganz der Bewegung, die 
einem durchschauert beim OedaQken an die Er- 
füllung des Wunsches. Ich bin heute selbst in der 
Villa draussen gewesen, wo in einigen Tagen Cor- 
delia eine Umgebung finden soll, harmonisch zu 
ihrer Seele. An ihrer freudigen Überraschung will 
ich selbst nicht teilnehmen, ihre Seele würde von 
solchen erotischen Pointen geschwächt Ist sie aber 
allein, wird sie sich wie in einem schönen Traum 
fühlen, überall wird sie Andeutungen, Winke, eine 
bezauberte Welt finden. Alles dies würde an Be- 
deutung einbüssen, wäre ich an ihrer Seite. Es 
würde sie vergessen machen, dass der Zeitmoment, 
wo ein solcher gemeinsamer Genuss Bedeutung hätte, 
noch nicht zurückgelegt ist Ihre Umgebung darf 
ihre Seele nicht narkotisch bethören, aber sie be- 
ständig auf der Höhe halten, so dass sie die Um- 
gebung überlegen als ein Spiel ansieht, das im Ver- 
gleich zu dem, was kommen soll, keinen Wert hat 
Damit sie recht in Stimmung bleibt, werde ich in 
den Tagen, die noch übrig bleiben, oft diesen Ort 
besuchen. 

Meine Cordelia! 

Mein nenne ich Dich nun in Wahrheit! Und an 

den Besitz erinnert mich kein äusserüches Zeichen. 
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— In Wahrheit nenne ich Dich bald mein. Halte 
ich Dich dann fest in meinen Armen, drückst Du 
mich an Dein Herz, so brauchen wir keinen Bing, 
der nns sagen soll, dass wir zusammengehören. Der 
Sing ist die Umarmung und die ist mehr als ein 
Zeichen? Und die Freiheit wird um so grösser, je 
fester dieser Ring sich um uns schliesst und je un- 
zertrennlicher er uns verbindet; denn mein zu sein, 
das ist Deine Freiheit, und dass ich Dein bin, das 
ist meine Freiheit 

Dein Johannes 

Meine Gordelia! 

Auf der Jagd verliebte sich Alpheus in die Nymphe 
Arethusa. Sie wollte nicht sein werden und floh 
beständig vor ihm, auf der Insel Ortygia wurde sie 
dann in eine Quelle verwandelt. Alpheus schmerzte 
das sehr, und er wurde in einen Fluss verwandelt 
in Elis im Peloponnes. Doch seine Liebe vergass 
er nicht, unter dem Meer vereinigte er sich mit 
jener Quelle. Giebt es keine Verwandlungen mehr? 
Antworte mir! Giebt es keine liebe mehr? Deine 
reine tiefe Seele, die keine Verbindung mit der 
Welt hat, kann ich sie anders als mit der Quelle 
vergleichen? Und ich habe Dir schon gesagt, ich 
bin wie ein Fluss, der sich in Dich verliebt hat. 
Und nun, da wir getrennt sind, stürze ich mich ins 
Meer, um mich mit Dir zu vereinigen. In das 
Meer der Gedanken, der Sehnsucht Wir begegnen 
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einander unter dem Meer und gehören in seiner 
Tiefe erst recht zusammen. 

Dein Johannes 

Meine Cordelia! 

Bald, bald gehörst Du mir. Die Sonne schliesst 
ihr sprühendes Auge, die Geschichte hört auf, die 
Mythe beginnt, ich werfe nicht nur meinen Mantel 
um die Schultern, ich werfe als Mantel die Nacht 
um mich, eUe zu Dir, lausche, bis ich Dich finde, 
aber verraten werden Dich nicht Deine Schritte, 
Dein klopfendes Herz wird Dich verraten. 

Dein Johannes 

In den Tagen, da ich nicht wie sonst immer per- 
sönlich bei ihr sein kann, beunruhigt mich der Ge- 
danke, ob sie schon an die Zukunft gedacht hat. 
Eingefallen ist es ihr bisher noch nicht, ich habe 
es zu gut verstanden, sie ästhetisch zu betäuben. 
Nichts Unerotischeres kann ich mir denken, als die 
ewigen Zukunftsgespräche. Ihren letzten Grund 
haben sie darin, dass man sich die Zeit nicht anders 
zu vertreiben weiss. Bin ich dabei, so ist es mir 
nicht bang, dann wird sie schon Zeit und Ewigkeit 
vergessen. Versteht man nicht in dem Grade den 
Seelenrapport mit einem Mädchen aufrecht zu hal- 
ten, dann giebt man besser alle Yerführungsgedanken 
auf. Unmöglich wird man den beiden Klippen ent- 
gehen: der Zukunftsfrage und der Eatechisation 
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über den Glauben. Gretchen hält im Faust schon 
solch ein kleines Examen ab, das erscheint ganz 
natürlich; Faust kehrte unvorsichtigerweise immer 
den Kavalier hervor, ein Mädchen ist gegen solchen 
Angriff immer gewappnet 

Ich glaube nun, alles ist zum Empfang fertig. Ver- 
gessen ist nichts, nichts was Bedeutung haben soll; 
dagegen nichts dazugethan, was aufdringlich an mich 
erinnern muss, und doch scheint es, als sei ich un- 
sichtbar überall gegenwärtig. Grösstenteils wird die 
Wirkung bei ihr vom ersten Anschauen abhängen. 
Genaue Instruktionen gab ich meinem Diener, er 
ist ein vollendeter Virtuose in dieser Art und mir 
unbezahlbar. 

Alles ist, wie man es nur wünschen mag. Wenn 
man mitten im Zimmer sitzt, so hat man den un- 
endlichen Horizont zu beiden Seiten, man ist im 
weiten Luftmeer allein, und ist man an das Fenster 
getreten, so wölbt sich ein Wald am Horizont, als 
würde das Ganze von einem Kranz begrenzt und 
umfriedet So soll es sein. Liebt die Liebe nicht 
immer eine Einfriedigung? Das Paradies war ein 
geschlossener Ort, ein Garten, der nach Osten ging. 
— Dicht um einen schliesst sich der Ring zu, näher 
am Fenster sieht man einen stillen See, demütig in 
der erhöhten Umgebung verborgen, — ein Boot liegt 
am Ufer. Aus vollem Herzen ein Seufzer, ein un- 
ruhiger Gedankenhauch — und vom Ufer geht es 
fort, über den See gleitend, der milde Atem einer 
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unnennbaren Sehnsucht treibt es leise; man ver- 
schwindet in geheimnisvoller Waldeinsamkeit, ge- 
schaukelt von den leichten Seewellen, und der See 
träumt vom tiefen Walddunkel. — Nach der anderen 
Seite hin breitet sich das Meer vor dem Auge un- 
endlich aus. Und die Liebe liebt die Unendlich- 
keit Die Liebe fürchtet die Gjenze. Ein kleineres 
Zimmer oder besser ein Kabinett liegt über dem 
grossen Saal, das ist dem Zimmer im Wahlschen 
Haus täuschend ähnlich. Den Boden bedeckt wie 
dort ein weidengeflochtener Teppich, ein kleiner 
Theetisch vor dem Sofa, darauf eine Lampe, genau 
wie jene zu Hause — alles ebenso, aber kostbarer. 
Ich durfte mir wohl darin eine Steigerung erlauben. 
Ein Klavier steht im Saal, sehr einfach, aber dem 
aus dem Jansenschen Hause ähnlich. Es steht ge- 
öffnet da. Das kleine schwedische Lied liegt auf- 
geschlagen auf dem Notenpult. Die Entreethür ist 
nicht geschlossen. Doch muss sie durch eine andere • 
Thür eintreten, Johann hat dafür genaue Instruktion. 
Ihr Auge muss das Kabinett und das Klavier zu 
gleicher Zeit erblicken, in ihrer Seele erwacht die 
Erinnerung, dann öffnet Johann im selben Augen- 
blick die Thür. — So ist die Illusion vollkommen. 
Sie wird, das bin ich überzeugt, zufrieden in das 
Kabinett eintreten. Fällt ihr Blick auf den Tisch, 
so bemerkt sie ein Buch; Johann nimmt es im selben 
Augenblick, will es weglegen und muss wie zufällig 
sagen: „Der Herr hat gewiss das Buch heute Morgen, 

213 



als er hier war, vergessen. Also hört sie, dass ich 
am Morgen schon dagewesen war, und sie will das 
Buchsehen. Das Buch ist: Amor und Psyche, von 
Apulejus in deutscher Übersetzung. Nicht ein Ge- 
dicht, es soll auch keines sein. Denn gegen ein 
junges Mädchen wäre es eine Beleidigung, in diesem 
Augenblick ein Oedicht anzubieten, als wäre sie da 
nicht selbst dichterisch und verstünde nicht die 
Poesie einzusaugen, die in dem Faktischen des 
Augenblickes sich unmittelbar darbietet, und nicht 
erst von eines anderen Gedanken verzehrt ist. Man 
denkt gewöhnlich nicht daran, aber so ist es. — 
Das Buch wird sie lesen wollen, und ich erreiche 
meine Absicht öffnet sie es da, wo in demselben 
zuletzt gelesen ist, so findet sie einen kleinen Myr- 
thenzweig, sie versteht, der bedeutet mehr als ein 
Lesezeichen. 

Meine Gordelia! 

Fürchtest Du Dich? Halten wir zusammen, wir sind 
dann stark, stärker als die Welt und als die Götter 
stärker. Weisst Do, einst lebte auf Erden ein Ge- 
schlecht, es waren wohl Menschen, aber sie kannten, 
genug sich selbst, nicht der liebe schönste Yer- 
einigung. Sie waren trotzdem mächtig, waren mäch- 
tig, und wollten den Himmel stürmen. Sie wurden 
von Jupiter gefürchtet, und wurden von ihm ge- 
teilt, das zwei aus einem wurden, ein Mann und 
ein Weib. Zuweilen ereignet es sich, das zwei, die 
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vorher eins waren, sich durch die Liebe wieder ver- 
einigen, dann ist ihre Yereinigung stärker als Ju- 
piter, sie sind nicht nur wie der Einzehie stark, 
stärker noch, denn die Yereinigimg der Liebe ist 
eine höchste Stärke. 

Dein Johannes 

24 September. Stille Nacht — ein Viertel vor 
Zwölf — am Thor blässt der Wächter seinen Segen 
über das Land. Er hallt vom Bleicherdamm wieder, 
aber mit schwächerem Wiederhall. 
Friedlich schläft alles, aber die Liebe nicht. Ihr 
geheimen Mächte der Liebe erhebt euch, um euch 
in dieser Brust zu sammeln! Schweigsame Nacht 
— das Schweigen unterbricht nur ein einsamer 
Vogel mit seinem Schreien und seinem Flügelschlag, 
vielleicht will er auch zu einem Rendez-vous — 
accipio omen! 

Die ganze Natur scheint mir voU Vorbedeutung! 
Aus dem Flug der Vögel weissage ich mir, aus dem 
Schreien, aus dem Plätschern übermütiger Fische 
im See, aus der Tiefe tauchen sie auf und ver- 
schwinden gleich wieder, aus dem Hundegebell in 
der Feme, aus dem Gerassel eines Wagens, aus den 
Schritten vorbeieilender Menschen. Geister sehe 
ich nicht in dieser Mittemachtsstunde, was gewesen 
ist, sehe ich nicht, sondern das Kommende sehe 
ich, in der Brast des Sees, im Kuss des Taues, im 
Nebel, über die Erde ist er gebreitet, und verbirgt 
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ihre fruchtbare ümarmuiig. Ein Bild ist alles hier 
um mich, ein Mythus bin ich mir selbst; ein 
Mythus muss es doch sein, dass ich zu diesem Be- 
gegnen eile? Es thut nichts zur Sache wer ich 
bin. Vergessen ist Endliches und Zeitliches, zurück 
bleibt nur das Ewige, der liebe Macht, Sehnsucht 
und Seligkeit. Meine Seele ist wie ein gespannter 
Bogen, die Gedanken liegen wie Pfeile fertig in 
meinem Köcher, nicht giftig, aber doch im stände, 
in das Blut zu dringen. Meine Seele ist stark, 
frisch, froh und im Augenblick anwesend wie ein 

Gott 

Sie war schön von Natur. Dir danke ich, dir 
wunderbare Natur! Du hast über ihr wie eine 
Mutter gewacht Deine Sorgfalt dank ich dir! Sie 
war wunderbar. Auch euch, ihr Menschen Dank, 
denen sie dankt Mein Werk war, sie zu ent- 
wickeln. Den Lohn geniesse ich bald. — In die- 
sem einen bevorstehenden Augenblick, wie vieles 
habe ich nicht da hineingesammelt Tod und Teufel, 
dürfte ich ihn nicht kosten! — 

Ich sehe meinen Wagen noch nicht — Einen 
Peitschenknall höre ich, mein Kutscher ist es. 
Fahr zu auf Tod und Leben, wenn wir am Ziel 
sind, mögen die Pferde stürzen, aber früher keine 
Sekunde. 

25. September. Eine solche Nacht, warum kann 
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sie nicht länger dauern? — Vorbei, und niemals 
wünsche ich sie wiederzusehen. Ein Mädchen ist 
schwach, wenn sie alles hingegeben hat, sie hat 
dann alles verloren; denn beim Mann ist die Un- 
schuld ein negatives Moment, beim Weib ist sie 
der Gehalt ihres Wesens. Aller Widerstand ist 
nun unmöglich, und schön zu lieben ist es nur, 
so lange derselbe da ist. Schwachheit und Ge- 
wohnheit wird es, sobald derselbe aufgehört hat. 
An mein Verhältnis zu ihr mag ich nicht mehr 
erinnert werden. Den Duft hat sie verloren. Die 
Zeiten, da ein Mädchen in einen Heliotrop ver^ 
wandelt wurde, aus Schmerz über die Treulosig- 
keit ihres Geliebten, die Zeiten sind vergangen. 
Ich will nicht Abschied von ihr nehmen. Unan- 
genehm sind Weiberthränen und Weiberbitten, alles 
verändern sie und einen Zweck hat es doch 
nicht Gteliebt habe ich sie, aber meine Seele 
kann sich von nun an nicht mehr mit ihr 
abgeben. Wenn ich ein Gott wäre, an ihr 
würde ich thun, was Neptun an einer Nymphe 
that, in einen Mann würde ich sie ver- 
wandeln. 

Wissen möchte ich wohl, kann man sich so 
aus einem Mädchen herausdichten, dass sie sich 
mit Stolz einbildet, das Verhältnis habe sie 
gelöst, weü sie überdrüssig davon wurde? Ein 
recht interessantes Nachspiel könnte das wer- 
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den, ©s hätte psychologisches Interesse an und 
für sich und könnte einen ausserdem mit 
vielen erotischen Waltmehmungen in Berührung 
bringen. 






^'L 




3 2044 024 301 046 



This book should be returned to 
the Library on or bef ore the last date 
stamped below. 

A fine is incurred by retaining it 
beyond the specified time. 

Please return promptly. 



DEC 2'68W 




'«u» 








